麦秋宇的名字，陈麟声沉默。
他刚从此人带来的恐惧中逃出来。
麦春宙却笑得开怀：“你说你们是一面之缘，我怎么觉得，事情没那么简单。”
“什么？”
“秋宇，你和秋宇。”
陈麟声没有回答他的问题。他随手捞起一杯酒，朝麦春宙一举。
麦春宙这是有意向他套话，他当然没有傻到那个地步。这个麦春宙，装熟装到让他恶心，无奈身处应酬场上，就算和完全陌生的人照面，也要装出一副祖上联姻的亲昵样子。陈麟声压下反胃，又挂起那经年累月张戒尺打出来的笑脸。
麦春宙见状一愣，也端起酒杯。
不等对方回答，他就举杯一饮而尽，这意味着谈话到此为止。
麦家兄弟性格迥异，关系也僵硬。麦秋宇当年进少管所，麦家梅家没一个人前去看望。而麦春宙则正享受着家庭的万千宠爱，生日时还得到了一艘名叫彗星的帆船。陈麟声虽然憎恶麦秋宇，但也没有和麦春宙交好的欲望。
他亮了亮空酒杯，搁在一边。
一言不发，还敬了酒，麦春宙要是识相，就不该再阻拦。幸运的话，过了今天，他再也不会和麦春宙有交集，施简也不会。
陈麟声走进人群，灯光照亮的刹那，他又笑开。眼前的面孔个个如同萝卜洋葱，他表面认真，实际上却说着心不在焉的客套话。他在后悔。他方才盯着那张脸发呆，不是为眼前的人，而是为一张相似的脸。麦春宙当然看得出来。
人群中，施简的岳父正高谈论阔，为自己的女儿女婿规划美好蓝图。陈麟声站在一边微笑聆听，听到烂笑话也殷勤捧场。施简的人生大事，不能耽误。
余光一瞥，又望见了那身银色西装。
陈麟声站得更直，眼睛向前看。
他看到施简。青年喝醉了，脸颊通红，身旁站着他的未婚妻。他们依旧穿着湿的衣服。
有情人不怕冷，有情人什么都不怕。
无情的人呢？
中年男人的醉话结束，陈麟声用力鼓掌，直到手心通红。
至少不怕痛。
一切终于结束，宾客四散。陈麟声同佣人一起送客，直到看施简的未婚妻坐上回家的轿车，他才松一口气，笑脸也消失不见。佣人多少知道他的脾气秉性，并未多言，见到陈麟声点头便径直离开了。
只剩下陈麟声和施简两个人。
施简呆呆地望着远去的轿车，面无表情。
陈麟声从口袋掏出烟和火机。他抽一种细长的烟，味道不重。
“还看啊，不如你直接追车，”他含着烟点火，声音含糊。
“你以为我拍电影啊，”施简慢慢转过身，他累极了，摆了张臭脸，和陈麟声有几分相似。
“啊，我们今天不是在拍电影吗？”陈麟声缓缓吐出烟雾，“我看你跳泳池的样子好英勇，好像有人在拍一样。”
施简无语，但他不敢顶嘴，轻轻拍了拍陈麟声的肩膀，两个人一起往回走。
“我倒是想拍电影，做影星，来钱又多又快，”施简伸了个懒腰，“你不是认识一个导演吗，不如你把我介绍过去。”
陈麟声在出版社工作过一阵子，做西方艺术相关的书籍编辑。工作了一段时间，舅父勒令他辞职，他也就辞职了，待在家里。他觉得自己像一个保姆，但施简说，还是管家吧，管家听起来高级一些。
也就是在那短短的几个月工作中，陈麟声意外认识了一个小导演。
“他追求艺术，你追求钞票，不合适。”
“我可以演嘛，”施简吊儿郎当，他将手捧在胸前，做一副无泪的泪婆娑姿态，“假如世界上没有艺术，我就会停止呼吸。”
“你有潜水证，停止呼吸也可以多活几分钟，”陈麟声懒得理他。
施简站住：“你讲实话，你是不是不想我认识你的朋友。”
陈麟声回过身看他。
“我的事，你都知道，你的事，我却什么也不知道。”
“你想知道什么。”
施简本义愤填膺的脸上出现一丝怔然。
他歪了歪头，支支吾吾答：“我也不知道，我只是觉得，我什么都不知道。”
陈麟声走过去，揽住他的肩膀，拥着他继续往前走。
“你订婚了，要承担责任。”
“我知道。”
青年人趴在他肩头，埋了进去。
片刻，他开始哭泣。
陈麟声无奈，搂住他，轻轻地拍他的背。
“哭什么。”
“我没哭。”
施简比他高一些，一直爱装老成，忽然哭了起来，陈麟声只觉得好笑。
看来施简不是没醉，而是醉得比较迟钝。
“是呀，你没哭，”他勾起嘴角。
这样看，施简似乎并没有变，陈麟声的心也稍微放下了一些。今天老宅断了两次电，他本害怕施