完球后浑身是汗，一股股的热气向外散。有人提议去“老地方”降降温，获得一致认可。
梁祯临走前被教练喊住。教练拍拍他肩，特意把声音放低，像是不想其他人听到。
“我跟主任说了市里比赛的事，她没说什么，应该是成了。”
梁祯沉默了会：“孙教，她同不同意我都会去的。”
教练叹了口气：“你跟主任……”
他话还没说完就被梁祯甩开了手，少年面无表情，神色冷硬：“我先走了。”
梁祯说完便头也不回地走了。
“老地方”其实是体育馆后面一块隐蔽的地方。
学校聘请的园丁浇完草木喜欢把水管暂时丢在这里。被球队的人发现后，这水管就有了第二个作用——降温。
水压开到最小，汩汩而出的冷水喷到身上，立马可以浇灭一身的热气。
梁祯脱掉湿透的上衣，赤裸的身体像一把开刃的刀剑，连背脊都透着种不折的力度。
勾在栏杆上的一件件球服叠在一起，像未经缝合的一面长旗，深蓝的底色拼接在一起，夏风吹过时纷飞的衣角像卷曲的海浪。
有人拍梁祯的肩，朝外指。
梁祯抬头去看，同桌站在人堆外，穿着全套夏季校服，扣子系到最顶端，清瘦素白，眉眼漂亮得像朵观赏花。
嬉闹声戛然而止，气氛安静得奇怪，队友们往边上站，露出正中间的梁祯。
谈青似乎也有点不好意思，速战速决一般，快步走到他面前，从兜里摸出张电影票，递了过去。
“梁祯，我请你看电影，周六下午两点半。”
他做这种事属实没经验，说话干巴巴，请求的话一说出口变得好像命令。
梁祯还是面无表情，但是看着有点愣。他手上还沾着水，在裤子上随意抹了两下才去接那张票。
他看似镇定地“嗯”了一声，谈青如蒙大赦，甚至忘记挥手说拜拜就逃走了。
梁祯低头看着手里的票，水蓝色的边线，黑色楷体，清晰地标明着电影的名字——《疯狂动物城》。
队友们推搡着挤过来，他把电影票对折塞进口袋里。有人起哄有人吹口哨，梁祯作势要踢，人群才嘻嘻哈哈散去。
梁祯站在原地，嘴角弧度压也压不住。
同桌。谁家约会是看动画片啊。
“周六在哪见面？”
梁祯挑出炒菜里长截的葱，语气漫不经心，好像只是随意提起一般。
谈青正埋头吃面，闻言愣了一下，咬断面条，抬头看去。
“……”
真要去吗？
他想说，但没说。他一直把“请看电影”当作糊弄周森和的手段，但梁祯显然当真了。
同桌和他对视一眼后就移开了视线，继续挑碗里的葱段，却稀里糊涂地把土豆丝一起夹了出去，似乎心不在焉。
谈青舔了舔沾着油光的唇。
“学校门口。”他说。
梁祯“嗯”了一声，低头吃饭，将葱段混着吃了进去也全然不知，嚼了几下才后知后觉皱起眉，囫囵咽了下去。
同桌今天呆呆的。谈青戳了戳碗里的牛肉。
好像机器人出故障了一样。
星期五放学，谈青没有回家。
他跟司机打电话说自己要在学校补课，司机领了回复就把车开走了。
周宅没有人在意他回不回家，所以他也没必要和谁报备。
电影院离学校很近，他可以在学校待一晚，次日直接在校门口等梁祯。轻松又方便。
而且，一个人在学校挺好的。至少他不用像在周宅时一样，时时紧绷着，不停地察言观色。
谈青没想到周森和也没回去。
彼时他正穿着睡衣坐在书桌前玩手机，周森和突然推门而入，二人视线一瞬碰撞，又错开了。
谈青别开脸，权当周森和是团空气，手机里的格斗游戏声音很大，能听见主角出拳时喊出的“哼哈”声。
周森和脱掉外套，随手扔在椅背上，直接躺在了床上。
两人就这样默默无语着，一句话也没说。
谈青是被一阵低喘声吵醒的。
他醒来时迷迷糊糊，拿起手机一看，刚过凌晨两点半。
低喘声来自对床。谈青偏头去看，一团模糊的黑影匍匐在床边，急促沉重的呼吸里隐含着痛苦。那黑影摸索着，随即将摸索到的手机打开，屏幕微弱的白光在黑暗中尤其明显，明显到足以让谈青看清周森和因疼痛而扭曲的脸孔。
“……周森和？”谈青试探性地喊了一声，随即掀开被子走了过去。
周森和没有回答，只是稳住发颤的手拨了个急救电话。
电话很快被接通，那头是个清脆的女声：“喂，您好？”
周森和吐了口长气，正准备说话时，虚握在掌心里的手机被另一只手拿了过去。
他诧异着抬头看去，