跟阿香看碟片时学到过一个成语叫终南捷径。
此时不知为何突然蹦出，为一个文盲提供了清晰贴切的形容。
是的，这何尝不是一条终南捷径？
车停在一栋楼房前，谈青还没来得及感叹一句这只在电影里看过的场景，就被男人领着带进房子。
站在玄关的地毯上，谈青有些局促。
女佣从鞋柜里翻出两双拖鞋，又要来替他脱鞋。
他背着书包，被这一下吓得退了一步，胡乱地踢了脚上的运动鞋，先一步穿进拖鞋里。
女佣反倒被他弄得有些无措，规矩忘得一干二净，没忍住抬头看了他一眼。
谈青看着这张脸，年轻、泛黄，黑发一丝不苟盘在脑后，双眼澄澈，身上裹挟着摆脱不去的疲惫和谨慎。
他一瞬间觉得自己仿佛看到了阿香，她们身上都带着与生俱来的，具象化的苦涩。
女佣埋下头，替一旁的男人换鞋。
她的脊梁像亏缺的月亮一般弯了下去，谈青看着她俯首的模样，突然感到很不自在。
换好拖鞋，男人带他往客厅走。
欧式回廊，巨幅挂画，菱花白的长墙，流光溢彩的水晶吊灯，手工缝制的波斯绒毯。谈青走在其间像走在一场纸醉金迷的痴梦中，鼻息间萦绕着一阵浅淡的熏香味。他难以形容出这是什么味道，只知道闻上去没有谈小英地摊上买的劣质茉莉香水那么刺鼻。
回字形的大红酸枝沙发上坐着一个男人，粗眉大鼻，圆眼薄唇，衬衣下裹着半凸的肚腩，鼻翼侧刻下两道深邃的法令纹。
谈青并不意外，他具有偏见地认为所有有钱男人都应该长这副模样，像被酒精泡发的面团一般。
秘书站定原地，毕恭毕敬：“周总。”
周明扬正摆弄着一套茶具，太平猴魁泡出的茶汤冲洗着壶盏，底槽青泥塑出的壶身透着一层模糊的光亮。
他嗯了一声，对谈青这个失而复得的儿子似乎不太在乎，慢悠悠放下茶壶：“坐吧。”
谈青捏着书包带子，挑了个最近的位置，坐下了。
一套养壶的步骤慢慢结束，周明扬终于腾出眼来好好看看他这个流落在外十八年的儿子。
脸太漂亮了，比起他妈妈有过之而无不及，浓艳得像红粉堆里养出来的——不，不，他这个小儿子确是在销魂窟里养大的。
像个女孩……又不像。明明才十八，却像长了一副二十来岁的骨相，或许真应了那句话，美人胚子自小就带着点模糊年龄的天分。
“你跟你妈妈长得很像。”周明扬最终点评了一句。
这句开场白拿来拉近关系最好用。谈青想。
谈小英长了一张我见犹怜的娇俏愁容，老了也风情不死，想来年轻时正是嫖客们最爱的那款“清纯失足女”，一个个在抽事后烟时都会幻想自己是拯救失足女的多情英雄。
他不一样。他眼角眉梢都往尖锐锋利的长，漂亮也要漂亮得像一枝裹满长刺的红玫瑰，或是开过刃的波斯匕。
不像，一点不像。最像的或许只有卑劣、虚荣，和身上的穷酸气。
谈青这样想，嘴上却那样说：“是像，眼睛最像。”
周明扬抿了口茶盏里的绿汤：“你遗传了你妈妈的好相貌，不像我。”
谈青看着他的脸，确乎是找不到一点相似之处。
他没说话，拎起小几上的紫砂壶，替周明扬斟满了茶盏。
“我觉得还是有些像的，鼻子跟您一模一样——”
“是吧，爸？”
紫砂壶落回小几上时磕出一声脆响。
周明扬没说话，看着这个阿谀逢迎的儿子，半晌才哈哈大笑起来。
“是啊，哪有儿子不像爹的呢——”
这场父与子的对话持续了两个小时。
谈青戴一层面具，斟茶递火机，左手护着那摇曳的火焰一送，替亲爹点燃了嘴上叼的利群。
他递火机的谄媚样太熟练，周明扬吞云吐雾着合计，小儿子是不是在胭脂洞里跟他妈学了一手，是不是也随时揣着个荧光绿的塑料打火机，等着伺候吸事后烟的男人。
这一举一动，上不了台面。
两人像是一见如故，一个起话头一个接，周明扬负责假惺惺追忆昔年往事，细细询问谈青的前十八年，对于谈小英倒是一笔带过，似乎这段风流寻春连说出口都算污点。谈青则负责红着眼圈卖卖惨，说学校说成绩，唯独有眼色地不提谈小英和洗头房。
说起好笑，谈小英是他和周明扬之间唯一的牵连，却被两人默契地藏了起来。
聊到最后已经说无可说，周明扬转口谈起公务繁忙，叫女佣送谈青上楼休息。
谈青依旧背着他那呲出线头的旧书包，顺着说爸别太辛苦。
周明扬看他的眼神似有深意，拍拍他肩：“爸过几天给你弄个接风洗尘宴。”
两个人一来一往，飙戏飙到拿个小奖也不为过