为她是要提醒自己到了给她发消息，没想到映入眼帘的是她留给自己的信件。
很久没写过交换日记了，因为同住之后时时刻刻在一起。
“许枷，我最爱的男人。
这些文字是在完全清醒的时刻被编纂进给你的信件里的，没有熬夜，手机打的，也不会很累。
有时候必须要承认，文字是无力的，因为说的再多，也解决不了任何问题，但它又最有力量，能让人享有重获勇气的可能。
你之前问的那些问题，我只有勇气回答一遍。说完、看完，就像我一样全都忘掉吧。
我对男人的恶意不源自许书理，要用残忍一点的话来说，和你分开的这些年，我过得很不好，不好到，我现在不知道仅仅只用欺负这个词来形容它们了。
之前不想说。不是逞强，不想故意不想让你担心，而是事实真的无力到，让我无从开口。它们是压在我心里的大山。
我到现在都会后悔，如果不是学习成绩下降，我应该不会转入那所看似质量良好的普通初中。也就不会有整天在我耳边念叨色情故事的女同学，像我演示如果遇到了情敌，就要用手指把她的处女膜捅烂。也就不会有上课总是在桌子底下摸我大腿的男同桌，或者，没事就喜欢往我衣领里丢图书钉的后桌，又或是，趁着午休四下无人，抱着我把我推倒在地的大胖子。
真要说做了什么，没人对我做了什么。没人真的霸凌我，扇巴掌，不让我回家，问我要可怜的零花钱。没人真的性侵，扒光我的衣服，或者真的如他们所想，能从大腿一路翻进我的内裤里。
我没能力说，只是觉得长大这件事，太艰难了，艰难到，想起这些事情的这一刻，我都觉得自己喘不上气。
许枷，我不知道要捱多久才能看见他们一个一个消失在我的眼睛里。
我本可以不死的。
但我还是选择了死亡。
我没办法再接受这种潜移默化的，只要忍过去就会变好的言论，我在心里同妈妈道歉了一万句，还是决定忤逆他们的意图。
如果不是你来了，我真的，没有勇气长大了。”
三。
那天的夜有多深，许枷只觉得自己被黑暗包裹住了，很勉强才能拨开丝茧从中探出头来。有些蚕宝宝是在洁白的蚕茧里长大的，有些却被商家取下了用尽全力吐出的丝线。所以不难理解，后者是一定会死的，死在带着最稚嫩的外表却不得不硬着头皮开始迎接天敌的那天。
这就是长大成人、弱肉强食的法则。
强者沾沾自喜，全不记得那些曾经无意中伤害过的弱者；弱者战战兢兢。
也许是和她相处地久了，许枷将这些话再看一遍的时候，已经能幻想出她说话的口吻。一个字一个字往外蹦，不知何处开始哽咽，停下来忍了几秒之后用眼神轻柔地安抚他，想说，它们都过去了。
坦诚总是带着最敏感、最柔软的感情来的。
说话的人不敢听见回声，又接受不了没有回声。听话的人不能不开口回应，又不能毫不关心地轻易回应。
要回信么？他困意全无，躺在被窝里，这样安静地询问自己。
许寂在酒店里又休息了一天才踏上回程之旅，走之前答应了他的建议，搭上双层巴士沿着市中心逛了一圈，算是高考之后好不容易才得来的旅游的机会。
她没坐过飞机，就连火车也是小学的记忆了，所以一路上都为飞机起飞降落时的气压变化困扰着，直到拖着行李箱从海关出来，一眼就看见了在人群中的他时，耳蜗里的沉闷感才彻底消失。
世界变得清晰起来，许枷在喊她的名字。
“许寂，我在这里。”少女的手在空中挥舞，少女淹没在人群中。按照身形来看，少女瘦小得可怜，在一群挥舞着姓名牌的大人中间并不起眼，但她还是在几秒钟的时间内找到他了。
‘千万别说肉麻的话……’她握紧了手中的拉杆，在内心祈祷。
‘也别做能让我当场哭出来的事情……’
许寂只把那封信当作隔着时光河流做好心理准备后交给他的答案，但她没想到，如此勇敢的坦诚带给人的是无法抑制的胆怯。她自然不想把自己视作可怜的受害者，以此博取同情，却没能力伪装成什么都没发生的样子，更不希望他同自己请求的那样，完全不在意，无动于衷。
真坏呀，把这么棘手的问题丢给他，不准他交还错误答案。
所以在许枷开口说话之前，她是不会率先挑起其他话题的。她应该是那个更脆弱的孩子，需要人来安慰。
“身体都还舒服么？伤口有没有痛。”许枷接过行李箱，又主动地牵起了她的手。
没有。她在许枷身体里时基本不会惹起阴茎的自然反应，那根东西还是不爱听她的话。这倒好，对养伤来说是绝佳的好习惯，毕竟反复勃起总要牵扯到不必要的地方。许寂望着他，摇了摇头。
“我约了出租车司机。他已经在地下停车场等着了，剩下的我们回家再说。