形容。他只能站在原地，用力压住自己发颤的手，情绪像被压狠了的弹簧，一点点回弹成苦涩。接着他才后知后觉，他的身体已经做出了激烈的反应，只是情绪追不上心率，所以等那阵震颤平缓，他的情绪迟来地满溢，反而补充成了一种怪模怪样的平静。
费可显然在走神，女孩又捅捅他的胳膊，“问你话呢，清蒸还是红烧？”
费可才回神，附和了一句，“都可以，看你。”
他说完后又放空了视线，只剩下女孩在和服务员要菜。几个菜点完，女生转身要走，她看着程浩直勾勾盯着这边，皱了皱眉头，碰碰费可的胳膊，“你朋友？”
费可依言抬头，在视线聚焦的那一刻瞳孔剧烈收缩，下意识后退了一小步，肌肉紧绷——他想逃。可这偌大的饭店，公开场合，能逃到哪里去，只能僵硬地抓住自己的手臂，撇开视线。
他这个动作忽然让程浩想笑，他也真的笑出了声，一步步走到二人的面前。任谁看程浩都像是什么公司的高管，可那女生却有些警惕地环住了自己的手臂。
程浩和费可对视良久，眼看着费可喉头滚动，没说出话来。他盯着费可，话却冲着一旁的女孩去的。
“不介绍一下吗？费可？这是哪个朋友？”
费可嘴唇开合，半晌却叫了一声，“程总。”
那女生一看就是个聪慧敏捷的，大约是感觉到了氛围不对，主动开口说道，“程总，我叫陈佳佳，是费可的……未婚妻。”
最后那三个字陈佳佳说得很生硬，好像很不情愿承认似的。可这都跟程浩无关，光是那三个字就让他难掩脸上笑意，笑却根本不达眼底，像是还没入眼就已经被他谋杀了似的。
“啊，我说呢，难怪不联系了，原来是急着要结婚去了。”程浩拍了拍费可的肩，每一下都让费可的身体更加僵硬，“要结婚了，怎么不先跟我说呢？我肯定给你准备个大红包，毕竟怎么说我也算你前……”
前金主？前同居人？前朋友？
陈佳佳似乎想说什么，程浩却自顾自把那句话续了下去，“……前老板，是吧？”
费可板着一张脸，没说话。
“我看佳佳这么个好女孩，彩礼你得给足了吧。身上有没有钱？要不要我帮你？两千万够不够？”
“程总。”费可猛地要来抓程浩的手，不让他说下去。
程浩一把拂开他的手，“你等会儿，你别说话，我听佳佳的。”他转向陈佳佳，“我能问问你们在哪儿认识的吗？”
陈佳佳看了费可一眼，“高尔夫球场，怎么了吗？”
“没事，”程浩笑了一下，“费可高尔夫打得不错吧？”他说完，又想起了什么似的，搭上了费可的肩，指尖有意无意地敲击着，“哦对了，之前你是不是说要读研？读的是什么专业来着？嘶……一下两下我有点记不起来了。”
不知怎的，费可迟迟不回话。陈佳佳不想尴尬，只能替他回答，“已经读完了，前段日子回来，我们才遇到的，读的金融。”
“金融！”程浩装出个很浮夸的表情，“怎么转专业了？在哪儿念的？”
“哥大。”陈佳佳已经从觉得气氛不对，到觉得程浩说的话怪异的程度，她回答时声音也小了许多，“程总，费可转过专业吗？”
程浩就哈哈笑，“高材生的学历，我老是记不清，一会儿这个大学那个国家的，你还是自己问他吧。”
“程总，”费可终于忍不住，再次抓住了程浩的手，声音还是紧绷，但带了一点哀弱的恳求，“程总，方便借一步说话吗？”
费可找了个借口让陈佳佳先坐着等，陈佳佳却在他和程浩之间转转眼睛，干脆利落地提出要先走，“你们谈吧，我不打扰你们了。”
看上去一点也不像个未婚妻，倒像个陌生人似的。不如说，让她现在就走她反而松了一口气。
陈佳佳一走，程浩的笑立刻从脸上消失了。他慢悠悠跟着费可进了洗手间，到了这地步，他反而不急了，或者说，先急赤白脸的人会输，而程浩不允许自己再输。所以再有什么情绪，也都强压着，就看费可能给出什么辩解的理由来。
费可一扇扇推开厕所门确认没人，程浩就不客气地越过他，把马桶盖放下来一屁股坐了上去。不愧是大饭店，厕所都做得跟包间似的，自动马桶还带熏香。
费可把门在身后锁上，看着程浩。他喉结还是来回地滚，却好像怎么也说不出句完整的话，最后还是叫了一声，“程总。”
“哎，可别，我可担不起。是我该叫你一声费总，那女孩儿身世不简单吧。”
“程总。”费可又叫了一声，慢慢蹲了下来，他仰头看着程浩，有些恳求地把手放在了程浩的膝盖上。
程浩笑了，“怎么，要结婚了，怕给未婚妻知道以前被男人玩过？怕我告诉她？我其实还挺好奇的，别告诉我你真的喜欢她，一共点了四个菜，你对菜的兴趣都比对她人大。”
“我不……”费可脸上神情慢慢变了，不知道是痛