斯理地说，“无论如何，我都会在你身边。”
他生得高大，手长脚长地躺着，即便分了两个枕头，那股隐而不发的侵略感依然难以忽视。林眠秋在第三次确认病号状态还好的问答后放下心来，不自在地看向床头乖坐的小熊：“很晚了，睡吧。”
可惜对方并不如他所愿。
“林眠秋，你总是把我当小孩子。”少年眸色深沉，撑起半个身子，将养父散落的额发捋上去，“其实是你在逃避。”
“你不愿正视我对你的感情，不敢接受我们之间一定会发生的，第二种关系。”
从小到大，他好像都追在这个人身后，不停地跑，不停地盼，刚开始担心他不要自己，后来想着这人什么时候回家，久到压抑与等待都成了习惯。
“以前都是你保护我。”傅听寒轻轻抵上对方的额头，“现在，换我保护你了。”
“……”林眠秋抿了抿唇，忽然无言以对。
保护，多么理想化的词汇。傅骁为联邦战死沙场，母亲为他眠于烈火。他们的生命是庙堂里的佛香，只剩自己徘徊独往，掸开浓稠的烟雾。
他每天准点起床，按时工作，看需求吃饭，井井有条地处理每一件事，帮一些人，阻一些人，永远有一群人围在身边，也许是下属，也许是同僚，也许是朋友。
他以为自己早就习惯了这样的生活，可当傅听寒面色发白，闭上眼睛不再言语的时候，他第一次有种寡淡到干枯的疲累。
或许那不是累，而是渗透骨髓的厌倦。
难道飞鸟总要找到枝干么？那精致绝伦的面孔离得太近，简直美好到瑰丽了。
或许是困意浸软了紧绷的神经，又或许只是单纯的意乱神迷，林眠秋眯起眼睛，看到暖灯变成障纱下的烛火，引诱着飞蛾不断靠近。
靠近，触碰，焚烧，消融。
一阵青烟，一捧香灰。
飞蛾的尸体碎在角落，两瓣干涩的唇却靠在一起。他吻着冰冷的残雪，他饮着醉人的春酒，呼吸与水声吞咽纠缠，投出亲密旖旎的剪影。冷待许久的茶水被人啜去，在唇舌间辗转成细碎的呜咽，一点点打湿雪白的枕畔。
夜色静默，月亮跌入翻涌的云海。
傅听寒关掉水流，没什么表情地看着打转消失的鲜血，又抹了抹嘴角，将掌心的红痕再次冲净。
确保没留下任何痕迹之后，他走出洗漱间，慢慢蹲下来，看着林眠秋熟睡的脸。眼下仍有缺觉的青黑，眉心也是蹙着的。
可面颊不再是之前的苍白，唇瓣也被亲得微微张开，让他想起接吻时柔软湿润的触感，还有那融雪般的哞光。
林、眠、秋。
他长久地默念这三个字，久到口腔里的血腥味都淡了许多。
久到晨晖攀上窗沿。
周一。
李原起了个大早，提着东西走进城区医院。清晨的阳光还带着淡淡的凉意，翩跹跳跃于树梢之间，住院部难得安静，只有护士们推着病人轮椅的轱辘声。
他左手早餐右手文件，视线在窗外的粉玉兰上停留片刻，才轻轻推开面前的病房门。
下一秒，男人缺觉的疲倦一扫而空。
他一定是加班到疯魔了，或者说还没睡醒，才会看到自己老板被养子按在床上亲的噩梦！
在如此可怖的突然刺激下，他木呆呆关上门把东西放好，在理智稍微回笼后，闭上眼，摘下眼镜擦了擦。
然后戴上。
睁眼。
林眠秋脸色黑如锅底，恨不得一脚将身上的小畜生踹到九霄云外，奈何之前被死缠烂打亲了太久，分开时的唇角还挂着可疑的银丝，属实没什么威慑力。
“再亲一下。”傅听寒完全没有被撞破的尴尬，继续凑上去撒娇，“爸爸，再亲一下。”
林眠秋暗骂一声，将傅听寒伸进自己领口的爪子拿出来，再把那钢浇牛皮糖似的身体推开，额角青筋直跳：“大清早的，你给我收敛点。”
“我不。”傅听寒笑得温软，“你好不容易陪我一会儿，等下和李原走了，我一个人怎么办。”
“那你哭。”林眠秋偏过头去，示意他看楼下抱着家长大腿不放的小孩，“和他一起，比比谁声音更大。”
“才不哭。”傅听寒捏了捏林眠秋的脸，戏谑道，“如果眼泪太多，我就看不清你了。”
饶是堪称“无敌打工人”的李助理都被这嗲到牙酸的对话吓得鸡皮疙瘩掉一地。
林眠秋张了张嘴，又一脸麻木地闭上。
他自诩才思敏捷，能言善辩，常有饶舌之徒在他面前发表长篇大论，无一例外全被说得面红耳赤。但一对上脸皮比城墙厚，心肝比墨水黑的少年养子，那些犀利冷嘲的回击便如一去不返的砖石，统统被对方码齐垒高了踩在脚下，打一步进三厘，退一步进十分。
眼见对面二人说得有来有回，周身如有屏障一般隔绝外物，尴尬的倒成了李原。
他实在想不明白事态为何会发展成这样，