好吧，只是偶然。但这种偶然随着时间流逝，成为一颗美丽的种子，在我心中生根发芽开散。一路上，我们很少交谈，偶尔的几句是我为避免尴尬提出的问题，他的回答都很简短。我见他不想说话，便没再问了。
小学同桌说他“冷”，原来是真的。可明明初遇时，他热情又阳光，话也不少。怎么突然变了呢？会不会是讨厌我？
猜疑一旦产生，很难喊停，顺着这个猜测，我回溯了小学时的点点滴滴，希望找出我令他讨厌的蛛丝马迹。在这个过程中，我们已经不知不觉走到灯光稍微明亮些的大路上。
这时，迎面突然来了辆摩托车，车灯晃到眼睛时，我才注意到，摩托车眼看就要蹭到我，这时，身旁的人忽然拉了我一把，这才幸免于难。那是我第一次与张坎有肢体接触，虽然隔着厚厚的外套，可我仍能感觉到他有力的手臂，心扑通扑通加速急跳，不知是为躲过摩托车的有惊无险，还是他拉我时的怦然心动。
张坎转头骂了句：“妈的，会不会骑车啊！”
听张坎骂脏话，让我感觉脏话也没那么糟糕嘛。
他蹙眉问道：“没事吧？”
我有点害羞地低下了头，嘴角抿起一个浅浅的笑，答道：“没事。”
“那就好。”
经过这个插曲，他的话比之前多了些，大多是吐槽他们班老师的。
“他和小学那历史老师一样，特别爱说搞，听着烦死了，有时候我都怀疑他在开黄腔。”说着，他模仿初中老师的语气，说了几句，问我：“好玩吧？”
他的样子滑稽，把我逗得乐不可支，连连说：“好玩，好玩。”
柳镇的孩子非常早熟，六年级时便会说一些非常露骨的话，起初，我很不解也很不赞同，他们为什么能小小年纪就满嘴黄腔。但当你无法改变环境时，只能适应它。于是，渐渐地，一些隐秘的黄腔我也能听懂了，甚至还能跟着笑一笑。
后半程的时间，在我与张坎有来有往的交谈中飞快流逝，如今想想，后面那段路，我们的笑声似乎从未停止。我对冬天的想象匮乏，无非是寒冷与雪，而南方冬天鲜少下雪，冬天于我而言只剩寒冷。但那年冬天，张坎丰富了我对冬天的想象，因为关于冬天的记忆中出现他的身影。
经过一座小桥时，张坎指着桥边一栋还未粉刷的房子说道：“这是我家。”
那栋房子没有一盏灯亮着，黑漆漆，由于还未粉刷的原因，它显得更加寂寥空荡。
我拒绝再三，张坎终于放弃送我到老师家后再回家的想法。我目送他进家门，可这时，张坎将车推上台阶，在推开门的那刻他突然停住，回过头，对我说道：“书帆，我身上没有安雷达。”
当时他说这句话时，我并未立刻意识到其中的意思。直到和他告别后，独自走在路上时，忽然，看到路边一闪一闪的路灯，我呆住了，我的脸突然发烫，心脏发出巨响，几乎要将黑夜震碎。
他说：可能我身上安了雷达吧。刚才在路口，感觉这边有人，就过来了。
可他又说：书帆，我身上没有雷达。
他叫张坎，将我的冬夜变成夏日。
第6章 喜糖
青春期的我，勇气为负数。那晚张坎的暗示并未改变我们关系，只是两个人心里，或者只是我心底多了个不能说的秘密。在学校里偶遇时，他没和我打招呼，而我也选择如陌生人般擦肩而过。我猜，他可能怪我那晚没有听懂“告白”，或许，他在等我有所表示，但，这一步我始终没有跨出去。
初一暑假，我经历了初chao。当时，我正在做王老师留的练习题，突然感觉肚子一阵阵地疼，我以为是吃坏肚子。可当看到内裤上那一抹红色时，我吓坏了，慌忙提起裤子，冲下楼去找阿婆，我哭着对她说：“阿婆，我生病了。”
阿婆当时在做午饭，听我一说，赶忙关了火，问：“怎么了？哪里不舒服。”
“我刚才觉得肚子好疼，结果上厕所的时候，发现流血了。肯定是生了很严重的病，要不然怎么会流血，”说到这里，我更害怕了，哭得厉害了些：“或者是什么东西把我肚子里面捅破了。”
阿婆将我抱在怀里，轻抚着我的头，安慰道：“好了，书帆不哭啊，你放心，这不是生病了，阿婆知道这是什么。”
我从阿婆的怀里仰起头，抽抽搭搭地问：“是什么？”
阿婆笑着说：“这是你长大了。”
那天，阿婆教了我许多以前从不知道的知识，她说这是成为女人的标志，我应该为此感到开心。
***
初二，我搬去了三层，八班从停车场旁的双层楼搬到Cao场另一侧的又一栋遗世独立的教学楼，与我隔得更远了，不仅如此，那栋教学楼下甚至有专属的停车棚。这样一来，能遇见张坎的机会几乎为零。于是，学校的集体活动成为我看到他的唯一希望，可在人群中找到他并非易事，我只成功过两次，一次是年级大会，一次是运动会，他成为万众瞩目的焦点时。