“四年前，她搬进我家的时候，我带着愤怒离开，让她受到了伤害，”他嗓音有点哑，似乎是怕惊扰到她，刻意压得很低。
“我当时发了很大的火，回国后，我才知道，那天发生的事情让她一直耿耿于怀，她不爱回家，也从不花我爸的钱，她把她自己和季家彻底撇开，所以你们看到了，她会在网上卖各种各样的二手货，会到处做兼职，即使过得很辛苦，也不拿我们季家半点好处，如果当初，我没有发火，或者，我有半句解释，这四年，她都会过得很好，是我亏欠她。”
“只是这样？”
“嗯，是我想要弥补。”季止行道。
容离闻言，却是松了口气的样子：“难怪你对知言妹妹那么好，原来是出于愧疚，说起来四年前她才十六岁，还没成年，我见过你发怒的样子，你肯定吓到她了。”
季止行苦笑：“当时太冲动了，后来后悔过，但那时候还在国外，又碍于颜面，并不想做什么，就一直拖着。”
后来，看到蒋一铭给他发的剧照上有她，他才决定回国。
那时候想的是，有些事情总不能一直拖下去，要么死，要么活，总得有个结果，而他，逃避了四年，那四年里，他从未感受到快乐。
他连什么是笑，都快忘了。
既然如此，为什么不顺着心走，或许，他就真的把死路走成了活路呢。
容离道：“你欠她，想要弥补，我当然能理解，也很支持，不过作为兄弟，我得提醒你，你们毕竟没有血缘关系，该保持距离还得保持距离，别一不小心动了心。”
白知言的心脏狂跳，藏在季止行衣服下的手，不自觉地握紧。
好半晌过去，季止行再次开了口。
“不会。”他说。
白知言紧握的手指缓缓松开，心跳逐渐恢复正常，到底是她多想了，季止行那样的人，生于云端，长于云端，怎么可能喜欢她这种，从烂泥里长出来的人。
回到云间河湾的时候已经晚上十点半了，云间河湾还是一如既往地冷，白知言在二十五号楼前下车，季止行帮她把行礼取下来。
“我送你过去。”他说。
白知言没有拒绝，她的身上还披着他的大衣，衣服上有她熟悉的薄荷清香，夜晚的路昏黄又幽静，他投在地上的影子格外修长。
白知言踩在他的影子上，两人的身影重叠在一起，给人一种此时此刻他们就抱在一起的错觉，这个想法让她的心有瞬间的悸动。
也就在这个时候，季止行于昏暗的夜色中回头望向她。
“是不是很累？”他问。
其实白知言不容易累，从小到大，她一边学习一边挣钱，几班倒的生活她经常过，日子长了，体能就一日日被训练了出来，所以她的体力一直都很好。
但今晚，不知怎的，她忽然对所有的事情都兴致缺缺，整个人没Jing打采的。
她一反常态地点了下头：“想洗漱直接睡了。”
季止行：“你还没有吃晚饭。”
“不想吃了，做我们这行的，为了控制体重，本来就不应该吃晚饭，”白知言口吻闷闷的，“你把我送到楼下就回去吧，我想休息了。”
季止行凝了凝眉，他松开行李箱，低头睨视着白知言。
“怎么不走了？”白知言问。
“为什么不高兴？”已经是肯定的语气了，口气像是审问。
他这种姿态，白知言早见得多了，已经见怪不怪，她道：“我没有不高兴啊，我只是有点累了，我今天很早就起来录制节目，午饭吃得匆忙，又坐了几个小时的飞机，我只是累了，并没有不高兴，你别胡乱给我扣帽子。”
除了被关在更衣室的那次，以往的每一次，她生气或者不高兴的时候，话就会变多。
可能她自己都没有发现。
白知言打了个哈欠：“你回去吧，我看你也挺累了，行李箱又不重，我可以自己拿。”
她伸手拉住行李箱，一只温热的手却覆了上来，握住了她的手腕，温度传到她的掌心，白知言一怔。
夜风吹过，清冽的薄荷味与少女发间的香气混合在一起，他握住她的手，微微用了力，不知哪家在放歌，歌声远远地飘过来，在耳畔回荡。
一只猫从草丛间蹿出，跃到旁边的一棵树上，弯腰看着他们。
白知言像是被那猫惊蛰了般，蓦地松了手，季止行顺势放开她的手腕，低声道：“箱子重，我送你过去。”
可能夜风太寒了，他的嗓音有点哑。
白知言低低地“嗯”了声。
到了三十七号，季止行把她的行礼送上楼，顺口问道：“明天要去公司吗？”
“要去。”
季止行点了下头：“明早我来接你，早点休息。”
他说完，直接下了楼，白知言听到大门关上的声音，松口气地靠到冷白的墙上，她摸了摸饥肠辘辘的肚子和满面油光的脸，决定先洗漱，再去煮一碗煎蛋面。