哀莫大于心死的绝望，他心虚地喊了一声：“爸。”
“嗯。”许长平挥挥手，“你不用紧张，我就是随便问问，主要是来拿饭盒的。饭盒在哪？”
饺子是他们夫妻二人昨晚包的，包完之后用面板托着放到冰柜，冻成了硬邦邦的生饺子，早晨容慧用保鲜袋装了两袋来直接放到了冰箱冷冻层。
爷俩儿在冰箱面前站了几秒钟，许长平：“哦，没有饭盒啊。”
许苡仁：“……嗯，用塑料袋拿来的。”
许长平：“对了你刚才出去是要去哪？”
“……”准备潜逃的许苡仁冷静地考虑了半秒钟，“想去超市买点东西的。”
许长平：“你怎么去？”
许苡仁：“打车，打不到就坐公交车，有电子报站，也很方便。”
“电子报站。”许长平的声音似乎瞬间衰老了几岁，疲惫地缓缓问道，“站牌和车头上的数字也看不见吗？”
许苡仁的视力和近视有所不同，是一种不分远近的混沌，看什么东西都像隔着磨砂玻璃，公交车车头上的数字他也仅能分辨出红色和绿色、有几位数，但为了安抚许长平，他还是说：“看得见。”
许长平叹了口气：“我送你去吧，正好我也买点东西。”
并没有购物打算的许苡仁自然不可能说出“我不想和你一起逛超市”之类的话，被迫上了车，可还没坐下就被赶了出来。
许长平：“那是你妈妈的座位，没看见座套都不一样吗？你坐后面去。”
车对于男人有一定“领地”的意味，许苡仁自从自己买车之后就几乎没有坐过他父亲的车了，闻言他不得不艰难地仔细看了一眼座套：“哪里不一样？”
许长平：“你妈这两年血压有点高，这个是降血压的座套，还有按摩脚底的脚垫，你穿着鞋别给她踩脏了。”
许苡仁难以置信：“爸，这些都是假的，别人信也就算了，你怎么会相信这个？”
许长平语气平淡，像是明知道被骗也不生气：“不全是假的。这个上面是绣花的，你能看得见吗？我给你妈买了之后她看见高兴，心情好了自然身体也好，血压平稳，从这个层面上来说，也算是保健了吧。”
许苡仁默默坐到了后排。
许长平似乎意有所指地补充了一句：“所以，你也别惹你妈生气，知道了吗？”
许苡仁：“……嗯。”
尽管李超越跟他说那些话的时候他几乎已经被说服了，听起来确实觉得快三十了的男人嘛，偶尔有婚前性.行为，在当前文化背景下只要你情我愿，那也不是多么不能让父母知道的事。可事到如今真的要让他面对母亲说出那些话，他还是很难做到——就像他不能间接剥夺李超越留在他身边的权利一样，他也不能亲手打碎他母亲心中那个宝贝儿子的形象。
“你妈的手特别巧，你小时候穿的毛衣、毛裤、帽子、手套，还有我的毛衣，都是你妈亲手织的，而且你妈买的都是当时流行的毛线，什么开司米、恒源祥，都是那时候最时髦的。”
路上车不太多，许长平开得十分平稳，“后来不流行自己手织的了，你妈才开始直接买成品。前几年你刚去‘规培’的时候，有一天回家我又看到她买了一大包各种毛线，花花绿绿的，什么颜色都有，一看就不是给大人织毛衣用的，你懂吧？”
“嗯。”左邻右舍或是同事朋友家有喜事，连带着影响母亲也憧憬含饴弄孙的生活，许苡仁不难想象。
许长平：“一开始我希望你找个门当户对的，家庭条件好一点的，这样你们以后不管干什么，买房、买车、旅游还是养孩子，经济压力都比较小，但是你妈说这样不好，她觉得只要你喜欢就行了，我们俩也花不了多少钱，攒下来的最后还不都是留着给你。”
许苡仁以前还能挺直腰杆硬气地说一句我不要，我自己养自己，现在他真的硬气不起来，只能闷闷地“嗯”一声。
许长平：“后来放宽了条件，又给你介绍了几个家庭背景一般的，也有长的很漂亮又会说话的，小姑娘追你追到家里来，你妈都快要给人家见面礼了，结果你连那姑娘的短信都没回，电话也没接。”
许苡仁根本记都记不得有这么一回事：“……可能是那时候比较忙，没顾得上。”
许长平：“我跟你妈达成了共识，我们没有门第观念，只要你愿意，对方家里是不是从医或者相关，本地还是外地，甚至文化水平低一点都没关系。”
许苡仁心慌意乱，他父亲不会是在暗示他把早晨那个“来路不明”的人带回家也可以吧？
“可你还是没找。虽然时代不同了，但是有很多东西还是有共通性的，我也经历过你这个年纪，你想什么我大概也能想到。”许长平把车在停车场停好，“下车吧。”
许苡仁跟在他父亲身边，想了好一会儿仍不知刚才那话所指何意，问：“爸，你以为我在想什么？”
许长平不答，指向一侧：“去推个购物车。”
按