柔。
“我们来找找吧，看有没有和你长相相似的机器人。”她建议道。
我把落满了灰尘的画报铺在桌面上。那是去年的机器人宣传画报，上面还画着一个婴儿车。在婴儿车的后面，跟着一个微笑着的，五官柔和的女孩子。
“那是你。”
她愣了一下。
说完这句话后我意识到自己没有说完整，补充道：“是你这种类型的机器人。”
不知为何，我总觉得，刚才她的脸上闪过一丝淡淡的悲伤。
她低下头，继续帮我找着和我长得相似的机器人。不幸的是，在画报上画着的那么多机器人里，并没有和我长得很像的。
而且我还意识到了一个更严重的问题。
在我说某个机器人长得和我很像时，会出现这样的对话：
“这个和我很像。”
“啊，不对，她是瓜子脸，你的脸型是圆的”
“那这个呢，这个和我很像吧。”
“这个更不像了。她是双眼皮，你是单眼皮。”
我的系统告诉我，画报上的人都长得很漂亮。而与她们并不相似的话，是不是就意味着长得很丑？
我沮丧起来，不再有兴趣去看那画报。
“我知道了，我长得最丑了。是所有的机器人里最丑的一个。”
她也不再看画报了，而是站起来，示意我跟着她到院子里去。
这里已经没有了电，外面完全地黑了下来。她提议我们躺在院子里，这样至少还可以看到月亮或者星星，它们很漂亮。
“等明天天亮了后，我还要给你看更好看的东西。”
“什么东西？”
☆、新雪（2）
早上的时候有一只麻雀在啄我的鼻子。
我觉得这很好笑。我知道我的外表应该是很像人类的，不过，那皮肤的触感肯定不及真实的人类皮肤。它啄着我，应该和啄着一块钢铁一样。想到这里，我捏了下自己的手。居然不是很硬。
接下来，我毫无感觉地平躺着，任由它不停地啄。
它则像是在玩游戏一样，乐此不疲。
她帮我驱赶走了麻雀，还教训我说：“动物是会吃人的。”
“我又不是人类。”
她笑了起来：“是啊。”
她让我起来，走到井边去。昨天我在这里打了一桶水，还试图用它洗菜做饭。
“你往井里面看。我要给你看更好看的东西。”她说。
我在井水里看到了一张圆圆的脸。那张脸上的眼睛是单眼皮，鼻梁也不算太高，不过嘴角是微微上扬着的——我确定我这时并没有笑。
“别的机器人没有动作时，老是一副死板的样子。你看，你和他们不一样，你老是很开心的样子。”她真诚地对我说着，“我喜欢这样的你。”
“喜欢”这个词刺激到了我的感情芯片。不知为何，我的系统向我发出了警告。
我身上突然响起来的警报声也吓了她一跳。
“或许机器人不能听到喜欢这种词语吧。”她耸了耸肩。
为了证实这点，我也对她说了这句话：“我喜欢这样的你。”
她的身上反倒是没有响起警报声。
“因为我是陪伴型的机器人嘛，人和人互相陪伴着的时候，说喜欢是很正常的事情。”
“那我要是陪伴型的机器人就好了。”我抱怨道。
“诶？为什么？”
“因为我听到你说喜欢时，心里很快乐。”我如实地说着自己的感受，“如果能多听几次就好了，听你说喜欢我时，我很快乐。”
托这个警报的福，我要是听她说喜欢我，还得再接着听刺耳的警报声。
她看着我失落的样子，想了一个补救的法子：“那我们给彼此起一个称呼吧。人类常常用称呼来表达喜爱的情感，我们用这个来代替我喜欢你这句话。”
“称呼？”
“比如说爸爸，妈妈，还有亲爱的之类的。”她向我举例道。
“那你打算叫我什么呢？”
她一下子犯了难。
毕竟我们好像不是亲人，也不是恋人这种关系呢。
她最终对我说：“我不如叫你菜叶吧。昨天你拿来了菜叶，不是吗？”
啊，这样称呼也可以。但是我叫她什么好呢？
我想起了第一次见她时的情景。那时我被一堆饮料罐子给埋着。对了，那饮料罐子的牌子好像是“新雪”吧？
“新雪。我决定了，我要这样叫你。”
她没有异议。
决定好称呼以后，我们互相叫了好几次。我又变得Jing神高涨起来。
“我们出去散散步吧。”我说。
这座城市里的建筑物有很多都被摧毁掉了，只有公园那里保持原貌。与其说是原貌，还不如说是保持着旺盛的生命力。无人修剪的草和树自由地生长着，