傻的說。
「那妳的車呢？我幫妳開門，妳趕快把車停進來吧。」他說完，轉身回管理員室開了車庫的門。
我笑著跟他說謝謝，把車開進了車庫。
「許叔那我先上去了，等等下來。」我跟他說了一聲，上樓去了。
出了電梯，我用發抖的手拿出鑰匙，深吸了一口氣，用力一轉，門應聲打開。
「是妳知道我會回來，所以故意不換嗎？還是什麼？」我邊說走進屋裡。
屋子裡的擺設都沒變，家具也都還在，乾淨的桌子和地板顯示出仍有人在打掃維護。
我走進房間，如同以前一樣的整齊清潔。
「妳不覺得把床鋪好很有成就感嗎？」我想起她跟我說的話。
她總能把床鋪得像飯店那樣，一絲不苟的整齊。
我打開衣櫃，愣住。裡面留著的，是我以前放在她這裡的衣服。幾件襯衫、T-shirt整齊的掛在裡面，還有淡淡的香氣，床頭櫃上也仍然放著那年我們去新加坡時拍的照片，好像她一直住在這裡似的。
「現在，我對妳來說，到底是什麼？為什麼妳頭也不回的瀟灑離開，卻又在這裡，依然留下我的蹤跡？是眷戀？捨不得？習慣？還是，妳真的還愛我？」我坐在床上，自言自語著。
我靜靜的趴在床上，以前她睡的位子，枕頭上傳來淡淡的香味，我知道她回來過。
我閉上眼睛，居然就這麼睡著了。
不知過了多久，我被手機的電話聲吵醒。
是我不認識的號碼，但我還是接了起來。
「嗨，我到台灣了，其實早上就到了，只是休息了一下。」是Philip。
「喔，沒關係。」我輕聲的說著。
「妳在家嗎？」他問我。
「沒，我在外面。」我說，但沒告訴他我在哪。
「妳真的，不願意跟我們吃飯嗎？」他不死心的問。
「跟你吃飯可以，但是如果是你還有你媽媽，沒辦法，我已經說過了。」我沒有任何猶豫的告訴他。
「我真的不懂為什麼耶……」他的聲音聽起來有些懊惱。
「我同樣也不懂你為什麼那麼想要我們認識。」我躺在床上看著天花板。
「我只是覺得妳很棒，想讓她認識；也覺得她很棒，想讓妳認識，如此而已。」他說。
「我不懷疑她很棒，只是我的身份還有我們的關係，或者說，你對我的感情，在這些還沒有回復到正常之前，這是不適合的。希望你可以體諒。」我沒有打算讓步，不單因為他的關係，還有我對於「母親」這個角色，那種傷痛還沒有過去。
「好吧，但我可以找妳吃飯，是吧？」他問。
「是，但是不要耍小手段，否則你知道的……」我很嚴肅的說。
「是，我知道了啦。」他帶著沮喪。
掛了電話，我躺在床上，看著天花板，想起那時，媽去世，我跟老師的交集開始頻繁，那一段最痛的日子，是她陪我走過的。
她撫平了那道傷痕，卻在幾年後，狠狠的劃下了另一道更深的傷。
想著想著，我又睡著了。再醒來，天已經黑了。
「妳會回來嗎？會發現我嗎？」我站在曾經一起看著腳下城市燈火的窗前喃喃自語。
圍繞我的，是滿室的寂寞與安靜。
在美國的每一天，我都是這樣一個人過，是那裡的忙碌讓我失去了這些感覺；還是因為回到了同一塊土地，在熟悉的環境，更容易將這種情緒無限放大。
那是一種，震耳欲聾的孤單寂靜。
剎那間，我突然想逃離那個空間，我無力的坐在床上，試著找出那種恐懼的感覺。
其實我很害怕找不到她，很害怕我們兩個就這樣失去了聯繫，最終成了陌生人；還有，我害怕Philip對我的好，其實我真的，一點都不需要，那種強迫的溫暖，徹底的灼傷了我的心。
人們總是覺得只要對人好，就可以理直氣壯，這真的是對的嗎？我不願意再往下想，那些情緒太錯綜複雜。
我站起身來，努力的想把睡亂了的床鋪好，但怎麼樣也沒辦法鋪得像她那樣整齊，我笑了笑，最後放棄。
這樣也好，或許，她會知道，我曾經回來過。
我留戀的在房子裡轉了一圈，靜靜的看著我們曾經一起生活的地方，石蘋，妳到底在哪？
最後，我決定帶走那張她擺在床頭櫃上的照片。
下樓的時候，許叔正準備和另一個我不認識的警衛交班。
「妳要走啦？」他看到我下樓問。
「對啊，時差的關係，不小心睡著了。」我不好意思的說。
他轉身向新來的年輕警衛介紹了我─二十樓石小姐在美國留學的妹妹。
我朝他點了點頭，跟著許叔一起離開。
我們邊走邊聊，他告訴我，當初老師搬走的時候，他也問過老師怎麼不把房子賣了，