她开的丰田车一向平稳，嘉诚下车，亲吻了她的脸，过马路时被一架私家车撞倒，下半身露在地面上，上半身在轮胎下。
有人在报警叫救护车，其实用不着了。
“嘉诚，你是我的。”
研究室装修十分简单，除去满墙的植物原料，实验器材，还有对着海的大玻璃窗，yan光透进来，一切明亮、柔和。正中间的的工作台上满满都是嗅纸、种子和天然原料，时间在慢慢过去。
“ai。”
从新的旧古着下，蔓延上来的那gu味道。嘉诚脱掉那件来自日本的夹克衫，jg瘦的肌r0u显出来，那r0u上依旧残留着濑户内海的味道，洁净的沙滩上的小贝壳，波光粼粼的蔚蓝海水，他们曾在小豆岛沿着天使之路散步，退cha0时他们在海岸线深深拥吻，在“誓言之丘”的了望台敲响了钟声，那是嘉诚对她第一次告白。
那中年nv士神情癫狂，手里拿了一把枪，一边狂叫，一边摇摇晃晃地朝着马路奔跑，街边路人被她吓到四处闪躲。
【系统】
半夜起来上厕所，阿霞发现嘉诚在yan台ch0u烟，不知和谁打电话，声音轻松愉悦。
期盼ai情地久天长。
她t1an了一口捧在手心的心脏，猩红的血染上唇，血ye顺着喉咙吞了下去，那如果冻般颤颤巍巍的r0u块，意外的香甜，是这个味道。
“再说一遍。”
很奇怪，以往嘉诚cha进去的时候不会说那么多话。
“你再也不能离开我了。”
嘉诚祈求着，将她捞起，抱坐在怀里，搂的紧紧的，吻住她的唇，又含着上牙膛t1an吻，热情的不像话。
原本应该是鲜红的心脏，越跳越慢，泛出妖异的紫金se。
隔日阿霞在嘉诚身上又闻到那香味，越来越明显，到底是什么呢？
是了，这是她日思夜想的味道。
嘉诚今天也穿着古着，不知何时开始，他再也没有穿过自己买的衣服，日日从店里穿回古着，牛仔、亚麻、真丝、棉布，不知道被谁穿过的衣服，带着陈年、灰暗、si亡的味道。
最后一天，阿霞送他上班。
“不说了。”阿霞被戳地心惊r0u跳，酸水直流，爽到不行哪有心思去哄他。
“小姐，菜都凉了，还发呆。”
“哈哈哈哈哈哈”
前调闪亮、积极，清新的柠檬混合佛手柑，中调复古华丽又不失稳重，是多重玫瑰叠加冶yan的脂味，尾调带着奇异的幽香，像是冬日燃烧的雪松里泼了一把鲜血，腥甜厚重的木质香调提升了香气的馥郁层次，余韵袅袅。
阿霞走近，她蹲下来，看着粘连着内脏的前轮胎，从那缝隙里掏出了一颗还在跳动的心。
嘉诚捏了捏她的脸，下半身凑过来，将她压到床上。
“好ai好ai好ai好aibb。”
他发丝凌乱，斯文的脸有些狰狞，脱了衣服如同饿极的健壮渔夫抓着她这条懒得动的鱼狠狠嘬弄，一边又急急地追问。
“现在你完完全全是我的了。”
一滴一滴透明的yet掉落在量杯里。
“再说一遍嘛，阿霞。”
将心脏放入仪器中压成分子状态，再加热蒸馏，混合其他原料，再加压萃取。
伴侣可以流转，衣物也是，它们曾经很明确的属于某个人，染上某人专属的味道，然后……
“你ai我吗？”
她从车里出来，路人在疯狂尖叫，旁边几辆车急停撞成一片。世界好像突然消音，她什么都听不见了，那香味越来越重。
她试探x的咬上那弹x极佳的x肌，没太用力，嘴里果然是那个味道。
鲜红的血顺着马路朝阿霞爬了几米。
“再说一遍。”
她亲吻着光0的x膛时，那味道好像更烈了一点。耳边是嘉诚咚咚的心跳声，她有些神不思蜀。
“我ai你。”
这瓶香水，成了。
他闻不到。
阿霞又闻到那gu香味，是从他r0u里透出来的。
“有多ai。”
对于香料而言，时机很重要。必须要不早不晚，刚好的时间采摘，阿霞捧着那颗心脏，快速驱车到了香水研究室。
那些味道都b不上眼前这个。
那些来自异国他乡的富豪、典当行、医院、灾区各种地方被遗弃、捐赠的衣物，它们曾有自己的主人，就像每个人的姓氏，她姓张，他姓王。
阿霞走过去，私家车下来一个中年nv士，她高跟鞋踩着温热的血，一身旗袍平整舒亮，凄yan的眼流出热泪，对着车胎下的半截嘉诚狂喊。
找到了，这就是她缺失的原料。
这晚，她难得耐心的随着嘉诚在床上玩闹，要什么姿势做什么姿势，他越尽兴，味道越重，她用唇舌将他品尝了一遍，香的停不了下口。