外面风吹树梢，簌簌呜咽。天边鱼肚白，夜色微熹。汉王大概候了许久，或许在战斗开始时便焦急地等待着，或许比这更早。无论如何，都是许久许久了。草叶渡着细圆的薄露，汉王衣角也有些潮湿。他垂在衣袖下的手苍白，在风中一动不动，显得僵硬了。骨节仿佛更分明，腰间佩剑剑鞘泛着沉光——敲上去发出泠泠的笃音。
难见的、无二的、帅才。
韩信念念叨叨，说起许多注意事项，诸如要严防突袭，尤其是夜袭；要派探子紧盯项王行动；要注意粮草辎重的运输后路……从大事说到小事，说春夏雨水多，大王若是旧伤疼痛，就试着自己按穴位。
彭城大败。
他斟酌地开口，“我军已至，大王……”
这孩子，哎。刘邦暗叹，回抱住韩信，抚摸着人后背。
“将军不用太担心，你家大王多大的人了。能照顾不好自己吗？倒是将军，没我盯着，可也不许贪凉。”韩信点头。
兵分两路的时候韩信眼望汉王背影，刘邦向他摆手，随后驱鞭策马。铁蹄扬起的尘土在眨眼中模糊一瞬，韩信回身上马，向另一个方向率军前行。
小兵送来一碗野菜汤，默默告退了。
“是。”韩信行礼，看见刘邦似想露出一个笑，但终究不能。只是牵动了下唇角。
发关中老弱未傅悉诣荥阳。＊
“大王……谢大王。”韩信说不出话，鼻腔一酸。大王说他是白壁，可大王又何尝不是擦尘识珍的人。承蒙厚爱。他依偎在刘邦怀里，忍不住搂住君主。
韩信不知该从何安慰，平时他本就笨嘴拙舌。只能握紧了君主的手。
韩信望着他，烛光对坐中发现君主眼睑的乌痕，凤目还是微挑，却不再有神采含情。半阖，覆着层可见的疲惫。于是他倏忽想到，在那些他未赶来、逃亡的日子里，汉王怕是没有睡过多少好觉。
“嗯？”刘邦抬起头，喉咙里发出一个音。轻轻的，无甚气力的样子。
晨战至午，汉军死二十余万。北逃被逼入谷水，泗水死十万余。
“嗯。”刘邦安抚地笑笑——为他安心的安抚，唇角的弧度拉起一点，似乎再多就累到了。“多谢将军。”
“……听见没有？”
刘邦
韩信不是冲锋陷阵的猛将，可能穿梭战场染上的——也可能、大抵是他的错觉。鼻尖又萦绕的烟尘血腥混杂的气味……兵戈的味道。
他有愧。但他还活着。
大王瘦了不少。
他抚摸着韩信的身体，这具身体颀长、白皙，骨肉均匀。像块美玉。他叹息地说，“将军是白璧无瑕。”……情人更为……
韩信牵起刘邦的手，冰凉得让人心里一哆嗦。他握紧了捂热，揉着指关节。“这是臣的本分。大王，我们进屋说。”
彭城大败，汉军退守荥阳。他领兵解了敌军之围。刘邦出征前豪情满怀，不曾料到会败逃得如此狼狈。
“荥阳解围，多亏将军。”
韩信见到刘邦不在室内。他进城很早，本以为刘邦已休息了，但刘邦出面迎他。想想也是，虽是凌晨五更，城外正战，岂能睡下。
刘邦闭了闭眼，心口沉甸甸的。像浸透雨的团布，该绞出水来，但一滴也透不出。终月窒塞。
刘邦任由韩信握着，神思飘忽。将军身上还沾着战场腥气。
此去路迢迢归期未定。他却不曾想到，相见来得那样快。
“将军来了。”
说到这里，韩信腾然从暖和的被窝坐起，“大王知道要按穴位在哪吗？我现在再指一遍……”
不轻不重的齿印。不消时辰就会恢复。刘邦说，“刀剑幸不曾在将军身上留下痕迹，我怎么舍得。”
夜晚短暂，天明了分离到来。
那段时间刘邦梦里都是横流的从死人战甲身体下蜿蜒向低处的血。流出彭城，流到泗水。变得冰凉、变成黑色。凝固成记忆里挥之不去的一滩。
大将军的手很热。很温暖。他睁开眼睛。烛火摇曳，发散暖光。
韩信抱他抱得更紧，脸埋在颈窝闷闷地说，“听到了。”
好舍不得……想到明天就分别，好舍不得。
“好。”
刘邦拉他躺下，“知道知道。”韩信不动了，又伸出手，反而替王上掖好被角。“天气乍暖还寒，大王夜里冷了使唤下人多铺多盖被褥。”刘邦心里感动，说好好。
坐下了，韩信关好窗户。烛火发散暖黄的光，照理可以映得人眉目温和。但他却发觉刘邦瘦削近锐的下颌。再发现，衣袍有些许空荡。从鼻骨到喉结到肩胛，每一小处骨骼的凸起都令他想起孤直凋敝的桠节。
他把话说完，“大王可以放心了。”
“大王出兵魏王豹，此后一路征程，切勿放松警惕……”
不多时便到卯正时分，早饭时刻。
韩信看着碗里菜梗，愣住。忍不住开口问，“大王……就吃这个？”