好说。
「我们两个可是双胞胎，即使有些微不同的地方，大致上还是一模一样的。」
双胞胎？
叶迟疑了一会。如果是双胞胎如果自己真的有一个兄弟——
那是多么美好的事。像做梦一样。
几秒后，叶的手指缓慢地在好的脸上移动。
眼睛鼻子眉毛嗯，这是嘴唇，颧骨，下巴，额头还有耳朵，咦，戴了耳环？
「还是小孩子就戴耳环，没问题吗？」
「啊，没问题的。」
五官的部分结束了，叶换抚摸头发长度。从浏海的样子一直到发尾。对方的头发非常非常的长，摸起来也很舒服，应该是用心地保养过。
撇除耳环和发型，在五官上，这个人和自己长得一模一样。
「真的是双胞胎吗？」
「没错。货真价实。」
叶抿起嘴，「那，你死了吗？因为神出鬼没的，除了灵以外想不到其他人了。」
好沉默了一会，叹了口气，又抓着叶的手摸摸自己温暖的脸颊。
「真是的，叶明没有教你如何辨别人类和灵吗？我是人哦。摸起来是温热的吧？吐出来的呼吸也很明显。」
「这样啊。」叶忽然露出笑容，「哥哥还活着，太好啦。」
真微妙，被人喊哥哥什么的。
「还是叫名字吧。麻仓好。」好说，「不过，建议你不要在叶明面前说出这个名字。」
「为什么？哥哥跟爷爷的关系不好吗？」
「不要叫我哥哥。至于关系不好，这不是很明显吗？」
好伸手抚摸叶的脸，拇指轻轻压在他的眉毛上，在眼皮附近令人不安地抚摸。
「明明是双胞胎，却从来没有一起生活过，叶想过为什么吗？」
好的声音放轻了，同时也透露出危险的气息。
叶愣愣地望着他，那双无神的眼睛倒映出好的模样。
「为什么？」
好微笑着说：
「因为，叶的眼睛是我弄瞎的。」
——省略火灵的存在，直接把矛头对准自己。
既然麻仓家想把叶培养成自己的对手，那么，他就好心地帮一把，这样叶也会变得更加强大。
到了那一天，他们会融为一体，再也不会有孤单的时候。
好已经做好接下来被叶视为敌人的准备，甚至连孩子哭泣的场景都设想到了。
——然而，叶没有给他预料中的反应。
面前的小孩子坚定地看着他。
明明那双眼睛无法看见任何事物，好却有种被直视着灵魂的感觉。
「虽然不清楚发生了什么，但是，哥哥不需要自责，不是你的错。」
这个人，用强大包裹着柔软的心。
现在终于明白了，为什么温柔的、燃烧的噼啪声总是在自己的周围，想靠近又不敢靠近的样子。
「下次，哥哥可以光明正大地来找我。」
叶说。
爷爷、爸爸和妈妈都很忙，所以经常是一个人。
即使大自然的声音很热闹，灵的声音很热闹，但还是想要有个人陪在身边。可以牵着我的手熟悉每一条小巷，可以教我读书识字，可以窝在一条被子里叽叽咕咕地说话。
属于叶的心声不断地流入心中。
叶微微歪着头，把脸颊紧贴着好的手心。
他有些害羞地笑了起来。
「如果可以经常来就更好了。」
好微微睁大眼睛。
这一刻，他清楚地听见了——
因为哥哥也有着同样的，寂寞的味道。
啊啊，是吗。
好闭上眼睛。
原来我也很寂寞啊。
很久以后，去了一趟地狱，回来时不知为何眼睛能看见了的叶，第一次看见好的持有灵s?o?f——
记忆中的第一抹色彩忽然被点亮了。
小的时候，叶一直不明白，明明从记事起就看不见任何东西，为什么脑袋偶尔会有模糊的、不是黑色的画面出现呢？
看着燃烧的火灵，叶终于找到答案。
「真是的，还一直告诉我，眼睛看不见是自己导致的」
这不就是火灵燃烧时的光吗？
隔了许多年，叶和他哥哥发出当年的同款感叹。
「婴儿时期的我未免太渺小了吧。」
——自从六岁那年起，好就断断续续地住在麻仓家，爷爷像只炸毛的猫快飞了起来，但还是无法阻止对方来访。
妈妈和爸爸的反应倒是没那么强烈，还会煮好的份一起吃饭。叶和哥哥相处时间大幅增加，于是不可避免地染上好的口癖。
站在火灵肩膀上的好听见了。
好捏着眉心，无奈地叹了口气。
「叶，我说过好几遍了吧？不要学我说话。」
「这也