净净。白新倚在拐角处看他关掉廊灯，半边脸在明处，半边脸在暗处，光影的魔术之下，乍一看仿佛两个人拼凑在一起，一个温存一个阴冷。
“郑老师，我喜欢你。”他用肩膀顶起上身站直，挡在郑俊面前倒退，“你知道吧。”
郑俊一愣之间，他已经退到亮处停在前台，背对墙上的监控，正面大门。郑俊快走两步到他身边：“第一次确定。”
“我以为我表现得很明显。”
“自己体会和听你亲口确认还是不一样。”接待室里有自动贩卖机，学生老师时常进进出出，对白新都很眼熟，有几个下班的老师向两人点头打招呼，白新一一点了回去。郑俊笑了：“我们站在这里，不知道的肯定以为你才是老板。”
白新稍歪头看他，扬起眉毛：“这位员工，给老板把外套拿来。”
他记得郑俊穿了件臃肿的黑色羽绒服出门，也确实如此，从他手里接过穿上，扣起兜帽遮住脸：“走吧，回家了。”
回到故土只是他一时兴起，没有长远规划，没有落脚的期许。白新未曾想过会有这么一天，得到一个与人共享的容身之处，并可以称之为家。否极泰来和乐极生悲都在说明一个概率问题，郑俊说一切都变好了，听在他耳中，反倒是提醒他不能丧失警惕。
白新坐在桌前，目光透过饭厅与厨房之间的玻璃窗锁定郑俊。他早已脱胎换骨，凭着难以纠正的鬼祟习惯，保护着自己伪造的身份，每到一处都不会滞留超过一年，少用证件，回避合同，尽量避免留下可以追查的线索和痕迹。做到这份上，不可能有人找上门来。
他已经是个普通人，没必要因为一个概率论而扰乱现在的生活。
郑俊盛好了菜端着转身，与白新四目相对，笑了笑。白新想要回以微笑，正要调动嘴角却发现自己原本就是笑着的，抹了把脸。
这幸福太难得了，为了保护他，再怎么谨慎也不为过。
“我要回老家处理一些事。”白新等郑俊在饭桌前落座，看着他的眼睛，“处理完就回来，好么？”
“不行”的答案就在嘴边，郑俊硬生生吞了回去。他太熟悉这句“好么”，是成年人哄骗未成年人的惯用腔调，不是疑问句，不是商议，而是必须接受的决定：“处理多久？”
“不一定。”白新笑道，“舍不得我啊？”
郑俊回想起他这一晚的种种表现，舔了舔嘴唇：“最迟什么时候回来？”
“事情解决了就回来。”白新依然吝于给出期限，扬手勾一下他的下巴，“我不在的这段时间，跟教室里的幻想好好相处。”