自忐忑。
龙头的水还在哗哗地流，拖把头已然湿透了，提着有些沉。企图通过懂事讨好哥哥的心情像水迅速溢满，紧接着毫无预兆地流逝殆尽。
拖把原路返送归位，瓷砖地面上划出一道蜿蜒的水痕。
但很快被源源不断供应的暖气蒸发。
下午贺明渚颇心不在焉，身子板得笔直，眼睛却没聚焦，课间就趴着窗眺望——上课铃响了第二遍才施施然回到位置上坐好。
“课代表把上节课的听写本发一下。”
到底是白人外教，中文说得还有些拗口。贺明渚翻开自己的听写本，又是两个鲜红的大叉。
除却“上课起立老师好”的课前仪式外，全程英文讲解，贺明渚多数时间都听得稀里糊涂，心急如焚又无可奈何。
更别提课上听写了，没一次是合格的。
贺明渚深深地叹了一口气，连外教蓄着大胡子的面庞在他眼中也变得可怖。
幸好不需要给家长签字，他看着又一页红叉叉，苦着脸把听写本塞回书包里。外教心血来潮进行当堂听写和批改，再一次打破了贺明渚对自己能力认知的下限。
突如其来的大风搅乱脚边的落叶堆，贺明渚坐在校门外的榕树下左顾右盼，风灌进领口里，他缩了缩脖子。
哥哥不会不来接他了吧？
贺明渚坐立不安起来，回想起下午哥哥送他上课的情形，他站在校门口还未道别，贺明汀便大步流星地决绝离去。
他低头搓了搓衣角，生怕一整个下午的担忧噩梦成真了。
直至视野尽处一个身影的显现。
贺明汀原是气定神闲地走着，眼见贺明渚远远迎上来也不禁加快了脚步。他这才发现贺明渚脸上和鼻头都是红通通的。
“怎么不去保安亭等着？”虽然是责问，手却鬼使神差地抚上他的脸，“你不冷？”
触感冰凉。但贺明渚小动物一样蹭了蹭他的掌心，两眼放光地摇摇头。
“想快一点见到哥哥。”
他撒谎了。风刮在脸上生疼，可贺明渚不愿让哥哥久等。
他在前头蹦蹦跳跳，贺明汀对其的雀跃不明所以，但还是基于安全考虑温馨提示：“你小心别摔倒了。”
“为什么？”
“下雪了。”
贺明渚一惊，旋即一粒冰凉落在了鼻尖上。
他驻足回眸，夜幕侵袭着白昼，贺明汀就站在昏晓割裂之界，路灯照亮了朗目疏眉。他双手插兜静静地望着，发顶落了些许洁白，竟平添几分不常见的温柔意气。这是贺明渚不敢妄想的。
这是贺明渚平生头一回见雪，他不曾想象飘雪这般空灵的意景同他哥如此的适配。
贺明汀似想要说点儿什么，一开口便在空中吐出来一缕白气。
“下次放学去保安亭等。”
“要是你生病住院的话，”他不怀好意地笑，“我就把你丢到楼下烧饼阿叔家刷锅抵债。”
哥哥果真深谋远虑。贺明渚趴在窗前看雪，电视机里播报着初雪，提醒市民出门加衣防滑。
怪不得给他添新衣时专挑厚的。
贺明汀的厨艺一般，但卖相总比岚大的伙食好一些。贺明渚吃着炖菜，猝不及防听他哥问道：“在学校怎么样？”
“还好，暂时没有需要补习的地方。”
贺明汀只是随口一问，他却压下欣喜若狂，将标准答案和盘托出。
“那就行了。”
贺明汀说：“这段时间比较忙，所以还没来得及问问你。不过你要是有不适应的，可以第一时间说。我会抽空解决的。”
“还有家务的事，我每隔几天会做一次，你要是嫌脏的话也可以偶尔弄一下，”他特地强调，“不用每天都做。知道吗？我没有强迫症或者洁癖。”
“嗯？”
小孩儿没出声，他便拔高音量道：“沉默就是同意的意思咯？”
“嗯！”贺明渚方才郑重点头，“我是觉得，哥哥做的饭很好吃。”
“也就比食堂的好点儿，不那么像喂猪的。”
贺明汀对此等夸赞并不是很感冒，但瞧着贺明渚细胳膊细腿的，开始思考自己的厨艺有没有进化到把他喂成猪的必要。
果不其然，雪后温度骤降，贺明渚裹上围巾戴上手套，和同伴被派遣到操场去扫雪，冬天在他的记忆里面目一新——打雪仗，堆雪人，对着彼此冻得红通通的耳朵开怀大笑。
除此之外还自告奋勇地向哥哥提出独自上下学，以便贺明汀专心备考。
于是他获得了一块新的电话手表。
贺明渚记牢了从家通往学校的路，也学会拿着哥哥给的零用钱，同巷口到巷尾的店家们熟络起来——就像贺明汀那样。
他为在哥哥考试前不给其添麻烦而沾沾自喜——殊不知意外来得总比想象的快。
这天贺明渚倍感疲倦，甚至拒绝了放学后和小伙伴们去打雪仗。