秋日的阳光徒有亮度而无温度，倾泻在十岁的米若昧身上。空气中是果实成熟的气味，还有干草那令人心情平缓的味道。她躺在堆得高高的草垛上，手脚摊开呈大字型。
呼喊她的声音忽近忽远，直到那个声音带着些许哭腔，米若昧才起身，鼻尖的淡痣在光线下似是在跳动。她探出头，对那个声音的来源喊道：干嘛呀？
卢半岭，比米若昧大两岁，吸吸泛红的鼻子，怯怯道：你你怎么怎么，上去，的啊？
慢慢说。米若昧利落地翻下草垛，几根干枯的稻草插在头发里，不要着急。
我我我没急！卢半岭脸憋得通红才将这句话说出口。
米若昧安抚道，好吧好吧。你看着哦，我是这么上去的。
她手脚并用，三下两下地上去后鼓励卢半岭。他试了几次始终不得要领，险些把草垛扯散架。米若昧在摇晃的草垛上放声大笑，宛若清脆生甜的铃声。卢半岭气馁地放弃时，一只细瘦的手出现在眼前。那只手尚未褪去孩童的稚拙，却已因为劳作磨出几个茧子。
卢半岭衡量了下两人的体型，低头，不去看那张明媚的脸庞，慢慢地，逐字逐句地说：米叔，喊你，去果园，帮忙。
哎呀，你怎么不早说。米若昧的语气丝毫没有埋怨，轻轻松松地说，要是被我爹揍了，我就不和你玩了。
不不卢半岭着急地抬头，正好对上她的笑脸，声音逐渐低下去，不行。
米若昧抖动衣裳，拍拍头发，还有干草吗？卢半岭伸手摘下她脑袋后的一根草屑。
果园里，父女合作很快清干净半边的果园。米长工边摘边说，谈先生夸你悟性好。
啊。米若昧挠头，谈先生和你说了啊
谈先生是卢氏家族私塾先生，你不应该去偷听，更不应该向谈先生讨教。米长工叹气，万一谈先生告诉老爷，我们就要被赶出去了。
谈先生和我说好不泄密的。米若昧撇嘴。
他和我喝酒的时候不小心露了话音。
米长工望着女儿麻利干活的背影，不由难受。他的独女啊，生来就好强，聪慧勤奋，骄傲自矜，若是男儿，他便是拼了命也要送她去科举。然而她是女儿身，在这个世道里只能依附男人。虽然米若昧从未抱怨过，但他晓得她心里的愤懑不甘。
谈先生说我的文章好过很多人，可以参加童试呢！
那次他狠狠地骂了她一顿，自此之后她便不再与他说这些。
米若昧倒没想那么多。她卯着劲干活，心想早点干完回家吃饭。哪知一瓢水从树上浇了下来，淋得她满脑袋都是。米若昧望去，是与她同岁的卢家小少爷卢咸空。
他眯着眼睛，手一松，水壶落地，剩下的水溅到米若昧裤脚上。
少爷好。米若昧恭敬地说，水滴顺着发丝滑落。
米长工听到声音赶来，见是卢咸空头都大了，挡在米若昧面前，少爷他是卢家有名的混世魔王，相貌伶俐，讨人喜欢，在老夫人的庇护下胡作非为，硬生生压了卢半岭这个嫡子一头。
米长工去干活吧，我和令爱有点话说。
米长工为难地说：这
担心什么？我又不会吃了她。
是是米长工一步三回头，好久才消失在枝桠后。
直到他走远了，卢咸空才开口，你上次仗义救人的脾性呢？显然，他很不满意米若昧阻止他戏弄人。
米若昧回答：她哭了。
哦，见不得人哭啊。卢咸空点头，恶劣地笑道，那你哭一个给我看看，我就放过你。
米若昧嘴巴闭成一条直线，与卢咸空对视，沉默的黑眼珠似乎说了一切。
一如现在。
卢咸空扳着米若昧的下巴，低声道：大哥又来找你了吧？
两人的脸靠的很近，呼吸交融，彼此的心却相隔千里。成年后的卢咸空相貌愈发温雅，一双眼睛好似涟涟秋水。米若昧却看到秋水之下的深潭，不见底，满是淤泥。
米若昧回答：你在他那落下的香囊，他给你送来了。
差个下人就可以的事情，亲自送过来吗？
他说，香囊是青楼女子送的。说的时候卢半岭表现出羞愧的表情，不知是为卢咸空做的事羞愧，还是对插脚别人夫妻感情羞愧。
原来如此，告状来了。卢咸空点头，手越发用力，所以呢？你打算怎么办？
米若昧的下巴很痛，嘴巴几乎张不开，把它给你。
卢咸空又与她对视片刻，似乎在找什么，却始终没找到。他像是发脾气的小孩，松开米若昧的下巴，将她推倒在床上。他想要表现的从容不迫，但是米若昧的沉默助长了愤怒的火焰，使他的行动越发急促粗鲁。
大哥和她之间当然是清白的。大哥是彻头彻尾的正人君子，将圣人言刻进脑袋里的人，要是真的和她私通，恐怕他会在那之前以死谢罪。米若昧，是另一个正人君子，永远光明磊落，永远不卑不亢，