他看不大清四周，正要出声，发现自己拿着一只手电筒。
岑惊鸣拧开电筒，一束笔直的光爬在咯吱作响的木地板上，他进行调整，让其对准前方。
他的心脏开始剧烈地跳动，黑暗中宛如无故伸出百千只手，徐徐捏紧他的喉咙。岑惊鸣瞳孔收缩，下意识往后退了一步，电筒的光毫无章法地挥舞，映射到后、左、右，再度定格最前面。
四面八方都放着各种少女不同姿势的画像，她们不着一衫，面庞清丽，动态扭曲，诡异得像黑黝黝的树枝上沾着露水的花瓣。
她们都在面无表情地看着他。
——是他数年以来，不断重复的梦。
也不是梦。
☆、24 熟果
故事必须回溯来说。
余秋十八岁过后，觉得自己化身成一种什么奇特的植物，到了夜里，才在沙白圆月下，成熟而芬芳地淌出蜜果的汁ye。
彼时她刚拿到F大的录取通知书，学油画。暑期大大小小的聚会上，同学们把“后会有期”说了一遍又一遍。余秋告别时只挥着手，嘴皮上下轻轻地碰撞，“那拜拜喽”，因为觉得讲出“再见”就是许下承诺以后一定要至少见一面。
用脚趾想都不可能。就像蒲公英，鼓着风一吹，畸零地飘飘洒洒，就谁也找不见谁。
余秋大一入校，开学典礼那天的早上，新生必须每人徒手搬一把椅子到体育馆。从宿舍过去的距离不短，余秋气喘吁吁地抬头，见人头攒动，黑芝麻点一样。
她突然生发创作的冲动。比如绝大多数人日后回想起这一天，都会觉得在穿透浮动的白雾过后，到达的却是更为迷茫而漫长的四年。碌碌的虚无。好题材。
“同学？”余秋的思绪戛然而止，她把被汗shi的刘海拨到一边，看清面前举止拘谨的男孩子，那男生伸出手，道，“我帮你拿吧？”
余秋会意一笑：“当然。”
她和这个化学系的男生谈了为期一月半的恋爱。像小孩子。两个人在游乐园里，马戏团的表演总水泄不通地围着大把人，男生说“这些情侣老爱挡着视线”——是讲许多男友让女孩子骑在自己肩上，大呼小叫地看演出。余秋说，“我们不也是吗”，男生登时脸通红，结结巴巴地应“是、是哦”。
放旁人眼底是纯情，但余秋只觉得乏味。连接吻都不敢，左顾右盼半日才做贼似的在额头啄一下。懦夫。她在心里无情嗤笑。况且什么都不懂，看画展连梵高和莫奈都分不清。
梵高、莫奈——姜和蒜的区别哎！
于是只能规规矩矩去上课，到下半学期才有所好转。最爱听钱知希先生的中美史——全院女生都喜欢他。
像从民国时期的画报上剪下来的人，第一天上完课，余秋就说。“可是他发际线堪忧，迟早要秃哦”，室友调侃道，惹得余秋不管不顾和她吵了一架。
第三天两人又手挽手地去钱知希的教室占座，冰淇淋从咖色的蛋卷往下化，粘得手指像女孩们的情谊，甩不掉。余秋也只在中美史课上的表现像正当年纪的小姑娘。
钱知希四十出头，教授。再枯燥的知识点也能旁征博引，叫人入胜。来上课时西装革履，头发甚至还要打上发胶，全部梳上去的时候露出整个前额，“发际线真的高噯”，余秋一想到，登时忍俊不禁。
她在最前排，声音已经很小，但仍然明显。钱知希正巧讲到两个段落的间歇处，捏着粉笔看过来：“嗯？”尾音还有些笑的意思。
那是余秋头一遭确切地和他四目相对。从前都是挤进一堆脑袋里，他的眼睛燕尾一般地掠过而她连一个字都未曾遗漏。
后来余秋才认识的岑惊鸣。是大四的学长，不费吹灰之力便保了钱教授的研究生。她去画室的时候，会看到岑学长放在里面的作品。第一眼就觉得震撼。
“看呆了？”钱教授把一杯茶端给她，“不如给我说说？”
她的声音低如蚊呐：“很、很感人——”
钱知希笑了：“又不是上课点名让你回答问题，放松一点。”
“是真的，”她的勇气回来了，“就像是把黑夜烧出窟窿的灯。”
老师点了点头，笑得更厉害了，到这个弧度，眼角才开始扩起皱纹。不知为什么，明明得到一个笑的回应，余秋却觉得他对答案并不满意。自小出类拔萃的她终究开始掏空心思地想怎么去讨这位师长的欢心，连他故意将手覆上她的手背都浑然不知。
她在画室渐渐如鱼得水，这三年老师带的都是些学长，众星捧月似的热热闹闹领着余秋去逛展览，说和尚庙里终于掉进来个宝。
岑学长尚未毕业，已经尤得教授器重。余秋去找老师改画时，他总窝在前厅，仿佛烈焰蓬勃的红日，不知疲倦似的。待画改完，余秋会和岑惊鸣一起回去。
他那时还有个男朋友，自动化专业的，余秋知晓他的性取向，却觉得不像恋爱。
一同吃饭才聊到是对方先告的白，岑惊鸣顺其自然，某天散步，在那人闷声问“我们