但是优点也很明显：或者是演员有惊人的即兴表现；或者是镜头语言非常抓人, 充满情感张力。
“哈, 你要用它们吗？”他揶揄地说，“干嘛啊, 陈导演，你不是说有电影洁癖？看到这些镜头，你不觉得难受？”
“是挺难受的，所以它们一开始都被剪掉了。”松虞诚实地笑道，“但是我突然觉得, 这样的标准好像太过死板。”
一直以来，她都太冷静，也太追求完美。
在剪辑的过程中，总是试图让自己抽离出来。以一个更宏观的、更接近于局外人的视角，来审视自己的作品。
但就在刚才，在她试图回忆，池晏的改变究竟是从哪一刻开始的时候——松虞突然意识到，其实这部电影也潜移默化地改变了自己。
拍摄这部电影的过程有太多失控的意外，这让她也不再只是游离在摄影机和监视器之外的创作者。
某种意义上，她同样也“经历”了这部电影。
所以她也不能再遵循旧有的创作方式。
松虞凝视着面前的画面，丝丝缕缕的光线，也落进她眼底。
像是放映机的那一束光，如此通透。
她轻声道：“我想，比起没有瑕疵的画面，这部电影更需要的，是即使瑕疵明显，但依然能够光芒四射的镜头。”
阿奇坐到了电脑前面。
他咧嘴一笑：“嘿，你这说的不就是沈妄这家伙吗？”
“明明不是个好人，但坏得那么讨人喜欢。有多少瑕疵，就有多少高光。这样的人啊，就该被所有人记住——”
*
重新调整了创作思路之后，一切都变得很顺利。
将终剪版发给张喆和其他同事的当天，尽管后期和细节都还没有做好，她还是立刻接到了对方的电话。
“我们几个看完简直想起立鼓掌！”张喆的声音里是抑制不住的狂喜，“明明这部电影我也是全程跟下来的，但是……这也太惊喜了吧！不愧是你！而且我一点都不觉得长，真的有90分钟吗？怎么我感觉喝口水的功夫就看完了……”
松虞笑了笑。
尽管笑得很镇定，但不安分的手指，到底暴露了内心的躁动。指节规律地敲击着桌面，像在跳一曲热烈的探戈。
突然间，她第一次有了一种真实感：她的确拍完了一部电影，一部让她感到骄傲的作品。这部电影即使面对观众，面对这个世界。
而她迫不及待想看到那一天的到来。
在阔别银幕两年后，她竟然罕见地找到了那种十九岁拍处女作时的忐忑与雀跃。
“后面的事情，暂时交给我和后期导演来交接吧。反正咱们这电影做起来应该够快的。”张喆又很热心地说，“陈老师你就休息几天，好好度假吧——话说回来，你真的是去度假的吗？明明是换个地方来加班的。”
“好像你说得也没错。”松虞回忆起最近清心寡欲的生活，不禁又会心一笑。
张喆：“对了，制片人老师觉得怎么样？”
“……还没给他看。”她停顿了一下，不动声色道，“怎么了？”
张喆：“嘿嘿，毕竟是金主爸爸嘛，怎么也得问一下他的意见吧。”
松虞：“唔。”
她握着手机，又轻轻撩起了窗帘。
旁边的办公室里空无一人。
随着竞选将近，池晏越来越忙。她几乎不怎么能在这个公司里见到他了。
“他最近很忙。”她说。
当然，这并不意味着松虞不能在别的地方见到他。
不知从何时起，他们就养成了一起吃早餐的习惯。
究竟是从哪一天开始，她已经彻底忘记了。只是某一个早晨，当她睡眼惺忪地推开卧室的门，却发现一个高大的身影就坐在餐桌前——不得不说，那惊吓令松虞立刻清醒了过来。她十分庆幸自己已经换好了衣服。
“早。”池晏微笑地说。
“……早。”
这顿早餐对松虞而言异常煎熬。
通常她只是叼着两片面包冲进剪辑室，怎么可能会有这样的闲情逸致，慢吞吞地坐在桌边喝完一杯咖啡。
更别提池晏还亲自帮她涂了黄油。
身后是落地窗里nai油般流动着的光晕，而他持餐刀的动作，亦太过优雅。松虞不禁疑心自己在看一部晨间广告。
但她的心也慢慢安定下来。
偶尔他们会聊点什么，假如池晏愿意的话，他无疑是个春风化雨的聊天对象；但也有时候，除了简单的问好，他们各自做自己的事情。这也并不奇怪，也毫无尴尬。
一件可怕的事情就这样发生了：在松虞察觉到以前，她已经习惯了这样的生活。
于是她突然明白了，当池晏对自己提到“家”的时候，究竟意味着什么。
那是气味，温度，和被记忆所定格的画面：咖啡的苦涩香气，洒满阳光的长桌，以及坐在桌对面的人。