疫病爆发前夕，医生远在大洋彼岸的丈夫也在鼻塞喷嚏。
“这次感冒流行极其温和，半数感染者并未出现明显症状。”
没有人死亡，也没有人注意。外国援建的交通系统覆盖全国及周边地区。虽然本意是支持当地工农商业发展，当地人也乐于乘车出行四处走访，但种种原因导致农业依旧原始，工业举步维艰，商业更是无从谈起。倒是方便了援助物资的发放，也助长了这种不痛不痒的感冒流行。
一年后，这种温良的病毒已经扩散到整个大陆，并登上飞机轮船，散播到全世界。
此时，第一个遇难者才出现。
“受此结论启发，研究人员通过大规模筛查，分离出一种符合这些观察的反转录病毒…”
“竟然是这样！”戴叶惊叹，迫不及待点开旁边的原始论文翻看，“这种病毒的成分之一恰好可以和黄病毒科的病毒颗粒结合，使其无法被人体产生的抗体识别…等到感染一年后产生了足量的这种成分，人类就对这些本不应该是威胁的病毒束手无策了！”
“看看，”傅贤一脸得意，“你的工作还真协助解决了一个很重要的问题呢！”
“但是…”戴叶揉了揉眉心，“但是，你知道么，我的模拟显示，隔离区里那些人，直接死于疾病的，可能只有五分之一左右…”
傅贤想劝他休息，但戴叶眼睛里浮现出无比熟悉的欲语还休。傅贤心中一颤，想起了那一直压抑自我，到最后也没能得偿所愿的可怜人。
我才不会和那个老头子犯同样的错误。傅贤打定主意，把头盔递给戴叶：“带我去看看？”
戴叶主动凑近，奉上一个温软的亲吻。
***
隔离区边缘的军队驻地，夜里依旧灯火通明。即将返乡的士兵和刚刚解除隔离观察的侨民在营地附近的餐厅聚首。高墙外已经一个多月没有新发现病例了，说明隔离措施终于成功阻止了瘟疫蔓延。欢快的舞曲几乎盖不住推杯换盏的脆响，吃饱喝足的人们孜孜不倦地试图在天亮开拔前再寻得些露水情缘。
一对年轻的情侣躲到营地外面黑暗的角落，幕天席地纠缠在一起。人群的喧闹声飘渺，虫鸣兽啸伴随着充满原始欲｀望的喘息。夜空繁星闪耀，营地的灯火终究无法穿透这浓稠的黑暗，唯有遥远恒星的光芒照耀着大地，如同人类初生的日子。
高墙另一头的几颗星星忽然变成了红色，一束束摇摆的激光扫过，枪声哒哒响成一片。
“啊，又有人试图穿越隔离带了。”士兵耸耸肩。他拉起裤链整理衣服，伸手扶起自己的同伴，“之前撤退时可真是凶险！末日僵尸也不过如此吧！”
“那边不知道怎么样了。无人机只能拍到围墙附近，还经常被打下来…”记者拍拍身上的灰，被拉进怀里热烈拥吻，“唔，其实我本来想…”
“你不会想进去看吧？”士兵嗤笑，“相信我，你不会想知道里面什么样子的。这隔离区外，没有任何人真的想知道。”
“可民众应该知道他们行为的代价啊。”
”知道了又会怎样？我们也不可能开放边界让疫病继续蔓延，毁灭全世界。现在连救灾物资也运不进去了，投递的飞机被火箭弹袭击，从边境放下去隔离墙又被冲撞…”
记者眼睛里倒映着星光，莹莹发亮：“但是那些人还在里面。”
“看不到的，就不存在。”
士兵捂着那双扰人心弦的眼睛，衔住下面柔软得多的双唇。
侥幸也罢，失望也罢，自欺欺人也罢，他们第二天早晨就要回家了。
一墙之隔的隔离带中，一个瘦小的身影还在缓缓爬动着。几个同伴早就倒在了另一侧隔离墙的前几批炮火中，只有少年幸运地挪到了这里。
戴叶锁定那个人影，一路倒回几个月前。
***
这是一个位于密林与河边的小村落，比起瘟疫的传言，迟迟不肯出现的援助物资才更让这里的居民忧心。
粮食储备见了底，派出去打探的成员也一去不返。部落首领决定带着全村老少去清晨的河边捕鱼，至少确保今天的伙食。男女村民们重拾许久没有整理的渔网，修修补补，小心地迈入湍急的水流。那个少年拿着根古旧的鱼叉，在激流间试图捕捉那些一闪而过的油滑光影。他的众多弟妹快乐地尖叫蹦跳着，在浅滩扑腾戏耍。
一尾尾鲜鱼被抛上岸边，但距离喂饱全村这么多张嘴还有相当的距离。
尖利的呼啸声骤然响起。刀光剑影中，被初升的阳光晃得睁不开眼的村民只来得及看清对方脸上骇人的白色条纹，就被毫不留情地砍翻在地。手无寸铁的男女老幼被赶入湍急的河流，少年挥了两下手中的鱼叉就被缴了械，跌入血色的浪花中。
当少年醒来时，他衣衫褴褛躺在下游的石子滩边，身旁是弟弟幼小浮肿的尸体。
***
少年沿着河流跋涉，采摘浆果，捕捉小鱼果腹。他漫无目的地游逛了几天，忽然注意到了些晾晒的渔网和砍