硬物，“怎么把手机放枕头下，晚上睡觉离手机远点。你刚玩手机了？”
钟于淡淡地看了一眼手机，说没有。闻司余也没深究，把手机放到床头柜上，扶着钟于侧身躺下。
给他关了灯，闻司余说：“晚安。”
钟于手扶在肚子上缓缓抚摸了两下，肚子这么大，他夜里睡觉翻身已经有些困难了。今晚会突然醒也是因为腿抽筋了被疼醒的，这种疼痛是一阵一阵的，像吊着口气，只能咬牙忍过去。他在网上看过，这是怀孕后期的症状。
闻司余没等到他的回应，就打算悄悄离开了，他折身要走的时候突然听见钟于说：“你要不要听秘密？”
“你躺下来，我告诉你一个秘密。”
突然被馅饼砸中的闻司余：！！！
这话和我要给你看个大宝贝有什么区别？
他克制住自己激动的心情掀开了钟于的被子，躺进去。
“你出去工作的那段时间，”黑暗里他只看见钟于眼里明灭的碎光，没看见钟于嘴角恶劣的笑，“错过了孩子的第一次胎动。”
作者有话要说： 闻司余：我才二十四，为什么我这么累
☆、这一章讲的是
钟于简直就是个魔鬼，给了人家枣再给一棒子，他自己倒睡得舒舒服服了，折腾得闻司余彻夜难眠。
闻司余翻了个身，面对着他，想不通钟于怎么就变成了这么恶劣的性格。
以前对他冷冰冰的，要么不理他要么就是滚，成天一副暴躁老哥样；现在不让他滚了，钟于只会变着法笑呵呵地折磨他。
但是闻司余也注意到，钟于的小脾气只针对自己，对黄袁和小谷子，他依然是原来那种不淡不咸的态度。
这说明什么，特殊待遇？
闻司余有苦说不出，甚至有点乐在其中。
黑夜没有给他一双黑色的眼睛，他就在黑夜里用一双浅褐色的眼盯着钟于模糊的轮廓看。
他这人其实非常有仪式感，“第一次”这样东西对他有非凡的特殊意义。在学校里交的第一个朋友，第一首完全由自己创作的歌，第一次出演的电影，还有眼下这个孩子的第一次胎动，于他而言都是非常珍贵的记忆。
但是闻司余却错过了。
他理解的胎动是孩子对这个世界第一次探索，隔着一层薄薄的皮rou，小心翼翼地往这个大千世界迈出的第一步。所以于他而言他错过的不仅是孩子的第一次胎动，还是孩子探险的第一步。
就好像只是出趟远门，原本还不会走路的孩子已经能跑了，他在孩子的成长里没有参与半分，这对准爸爸闻司余来说，简直是天大的打击。
他出门前有点莫名其妙的不安，当时只以为是不放心钟于一个人在家，现在才明白原来不安在这里——他怕错过孩子成长的一点一滴，哪怕这个孩子仍未出生。
工作哪有老婆重要，哪有孩子重要？工作是可以延迟的，孩子的成长却不能，闻司余现在就一个感觉——后悔，非常后悔。
还有点委屈，他在黑暗里什么也看不见，只能看到一个隐约随着呼吸起伏的影子。钟于现在睡得正安稳，对他的感受一无所知。
黑夜会给人无限的勇气，闻司余突然心念一动，手探上钟于的肚子，努力去感受那个温热的、未知的生命。他至今不敢相信这里头有一个连接钟于和自己血脉的孩子，他在暗处幻想了钟于很多年，一朝坐火箭上天，没想到现在连孩子都有了。
一年前的闻司余敢想吗？
闻司余根本想不到。
两人裹在被子里互相把对方捂热了，闻司余掌心下的皮肤渐渐发烫，钟于“唔”了一声，踢了一下脚，闻司余怕把他弄醒，赶忙撤开手。
就在要移开手的那一刻，他掌心突然被拱了一下，这感觉其实非常奇妙，跟被人指尖轻轻搔过一样，轻如羽毛。
闻司余愣了，也不知道大晚上的自己是不是在做梦。他还没来得及掐一下自己胳膊，确认自己是醒着的，钟于肚子里的小家伙又碰了他一下，一下之后就是一下，像鱼在咕噜咕噜吐泡泡。
闻司余终于明白流下老父亲的泪水是什么感受了，这触感来的太猝不及防，他毫无防备。就在刚刚，他还猜测是不是钟于为了故意折磨他，骗他错过了第一次胎动。
闻司余甚至还去查了资料，确定胎动是从这个月份开始的，才勉强相信钟于说的话。
人对自己亲身感受到的东西才能切实相信，闻司余还沉浸在无声的喜悦里，钟于却突然动了动，身子往他这边靠过来。
他像是也感受到了孩子在动，很轻地嘟囔了一句“别闹”，然后手无意识搭在了闻司余手臂上，闻司余感受到他的手心也是滚烫的，平稳的脉搏透过皮肤传来。
他的心跳却突然加速了。
他僵了一会，扯过钟于的手，温柔地捏住他纤瘦的手腕，摸过他骨节分明的手指，再缓缓移到他掌心，与他十指相扣。
钟于往他这边靠的更近了点