“她今天有事。”她漠不关心地说道。贝拉房间里的景象估计会比晚宴要热闹许多倍。
“请容许我自我介绍一下，您可以叫我——梅洛笛。”面前的男人递了一张他的名片。
“您就是那位当地赫赫有名的伯爵先生。”她把名片收进袋子里，命运女神克罗托已开始扯动她的丝线——她怎么也不会想到，这张名片是根救命之线，也是条切断脖颈的线。
“‘有名’的伯爵可不止我一个，我更重视名字而不是身份。”他笑道。
真是个谦虚的人。她想，不知他所表现得与他内心想的是否相同。生活也是一场戏剧不是么？人人都在扮演自己的角色。“您过谦啦。”她说，“我现在有点头晕，我得出去透透气。为您造成不便真是抱歉。”
“您的身体最重要。”梅洛笛回答。
她又一次逃离了晚宴，这次没有叮铃铃追上来——他正在大门口接待那些晚到的宾客。
克罗托匆匆来到二楼，在门口听到了女人异常清晰的歌声。她绝望地笑了，命运女神克罗托又没有抓住本该属于她的未来之线。
萨贝达狼狈地从人群里挤出来，他的身上一股香槟味，在贝拉把其中一个枕头当成他时，他悄悄溜走了，留声机没有拦住他，她在门口朝他点了点头。萨贝达深呼吸一口夜间清新的空气，这里不似金蔷薇剧院那般拥堵，在街上人们只会把他当作普通的醉鬼，若他那副尊荣出现在剧院里，第二天消息都会传开，说推理先生独自在贝拉夫人的房内过夜。
有人拍了拍他的肩膀。夜风变凉了。
“原来你在这里啊。”身后的人如是说，萨贝达的耳旁响起了自己最不喜欢的称谓，那个称为源自于那个特定的人，“我亲爱的大侦探。”
萨贝达的脊骨都僵直了起来，对方带着笑意的视线像针一样掀开他的眼皮，“你的身上有股酒味呢，是去参加晚宴了吗？可是我在晚宴里并没有看见你。你是衬衫皱巴巴的，是被谁抓过了呢？是去女人遍布的酒馆了吗？但你身上并没有那股难闻的香水味，你是在酒后和别人打架了吗？你身上的香槟闻起来可不便宜，像是某地的高级货，推理先生，你是藏在酒桶里来到城内的吗？我找了你好久，看到你主动回城时我简直欣喜异常，甚至一度认为自己出了幻觉，但我看到你回城的第一时间不是来拜访我时，我有些失落，又有些恼怒，我在街上走啊走啊，一直想不通原因，于是我来到了金蔷薇剧院，想必你一定能把我从忧虑的深渊中解脱，那么请告诉我，你为什么不回我的信？推、理、先、生。”
“……”萨贝达站在原地，显得不知所措，对方紧紧扣着他的手，他们就像河边散步的一对友人一样，虽然他认为梅洛笛此刻肯定很想把他推下去。
“人在说谎时总需要思考。我给你点时间，看你是否能编出个完美的谎言。”梅洛笛告诉他。
他总不能告诉对方他把那些信都烧了，一封一封地投进火里，看着火焰吞噬那些漂亮花体，这也是萨贝达脱离恐惧和愤怒的办法之一。
“我没收到它们。”他说。
“它们？”梅洛笛挑起一边眉毛，“你怎么知道我寄给你的是一封两封还是三封四封？”
答案是——四十封。推理先生想。那叠信高高垒起，其厚度能比得上一本长篇，他不想去那些文字，无异于从信封里拿起刀片划自己的手，他知道梅洛笛是恨他的，不然怎么——
“你在想什么？”梅洛笛蓝色的眼睛显然刺痛了他的思想，萨贝达后退一步，又被扯回原地。
“和你没关系。”他皱起眉头，瞪着对方。梅洛笛无数次见过那双眼睛，惊惧和愤怒表现的方式是相同的。
“怎么会和我没关系？”梅洛笛笑了起来，他的笑声渐渐钻入萨贝达的头皮里，拉扯那根最脆弱的神经。“你说，用你最引以为傲的推理，阐明哪里和我没关系，哪里和我有关系。我是全城最在乎你的人了，”对方深深的蓝眼如蜘蛛一般吐丝，紧紧把萨贝达捆起，使其窒息，“包括你在哪里，你在做什么事，你呼吸哪片空气，你踏足过哪片土地，这些、那些、我全都知道。”
他的气息瘟疫似的拂过萨贝达的鼻尖，连眼珠都为之颤抖。萨贝达是什么？萨贝达是一颗果子，梅洛笛喜欢敲开坚硬的果壳，挖出里边最柔软、最鲜艳的内芯，然后给他嚼烂！连渗出的汁水都在叫嚣着胜利，萨贝达渗出的眼泪何尝不是一种梅洛笛的欢喜？
萨贝达像块柔软的布似的，在梅洛笛的怀抱里形变，他们的衣褶宛如被勾住的丝线般缠在一起，瞧！他在害怕，他的喉结一鼓一缩，仿佛所有词句都淤积于此！
梅洛笛大发慈悲地放开了他，今晚的不愉快都消失了——转移到另一个人身上：萨贝达呼呼地喘着气，仿佛有人掐了他的喉咙。
“你刚才去金蔷薇剧院了。”梅洛笛接着说道，“你身上混杂着香槟和雪茄的气味，是krug和churchills，想必你已经过前厅，那里有一群抽着雪茄的喋喋不休的绅士。真是醉人啊，不知谁