你……又在哪儿呢？”
那是隐藏得很好的，略带轻蔑的神色。
项懿手足僵冷，半晌说不出一个字，只觉记忆飘忽倒流，回到十多年前的一天。
彼时傅骁已从军校毕业，通过选拔上了战场，摸爬滚打良久，既是比自己小几届的学弟，更是队里的直属下级。二人亦兄亦友，也正因如此，他被傅骁揽着，见了林眠秋一面。
那会儿林眠秋还在上学，就读于联邦的顶级学府，衣着简素，身形瘦削。他人缘很好，从教学楼到校大门，一路都是向他打招呼的同学或老师。
比起傅骁万事写在脸上、颇为孩子气的大剌剌脾性，林眠秋倒稳重许多，才大心细，喜怒不形于色，是个看似冷淡、实则八面玲珑的人物。项懿惊讶于这对友人性情的截然不同，更感受到那股萦绕在他们之间的、迥异又融洽的难言氛围。
直到聊起最新公布的小行星影像，项懿不经意转头，才在林眠秋垂眸之前捕捉到一闪而过的睥睨与不屑，很难形容那种低眉冷笑的感觉，好像在他眼里，上议院才是谬种。
“林眠秋，你真是一点没变。”项懿深吸口气，拳头缓缓松开，“我本以为，你算个聪明人。”
平心而论，傅听寒子承父业，对林眠秋只有利好，没有损益。既能沿袭傅骁的荣耀之名，体现监护人的精心教养，又能在军部内牵外连，拓展最重要的人脉关系。自沛山计划搁置以来，研究院韬光养晦多年，如今卷土重来，颇有势在必得、倾覆朝野之力，没人会对重启英雄编号的孤儿说不。
傅听寒注定集万千瞩目于一身，他是战场的明日之星，更是林眠秋向白塔与军部抛出的“橄榄枝”与“投诚令”。
可惜……
踢到铁板，项懿不太意外，只轻叹一声。
他知道林眠秋不会真就此事做些什么，但投鼠忌器，有郑安的把柄落着，自己这出算是废了。
至于对方为何展露出这般不留后路的攻击性——
“你还是记着，八年前的事。”
项懿有些脱力地靠着椅背，高大的身躯忽然佝偻几分，莫名矮了下去：“让大部队撤退，是上头的命令……我只是执行而已……”
他说得艰涩，兀自咽了口唾沫，不太敢看林眠秋的眼睛：“其实……就算我们派小队去营救，傅骁也活不下来的。”那是山穷水尽的死路，纵使对方能苦苦支撑，又要砸进多少条命呢？
死十个，还是死百个。再简单不过的数学题了。
视线从风铃镂刻的花纹上离开，林眠秋终于停下了动作。
他上前几步，弯腰端详起军人的脸，五官寸寸逼近，眼神阴鸷渗血：“说完了吗，项、队、长。”
项懿固执抬眼，逼自己与青年对视。“无论如何，”他残忍地顿了顿，“我不后悔。”
“军人战死沙场，是举国敬仰的荣耀……假如是我……”假如是我，也是愿意的。
“假、如。”林眠秋放柔嗓子，玩味地笑起来，“那你怎么不去死呢？”
“假如你说的人命是和自己一样，身世显赫，只会喊着口号上战场、躲在他人尸骨后坐享胜利果实的纨绔子弟——”
他唇角开合、只做口型，声音也咽了进去：“那稍微死一死，也没什么吧。”
提前结束一场喧嚣宴会，傅听寒向宋觅作别，在好友可怜巴巴又不敢挽留的眼神中径自离去。
他失踪许久，甫一回家就接到宋觅的通讯视频，给人呜呜哇哇地骂了一通。光屏里的影像抹着小眼泪哼哼，嚷嚷着召人组局，不来就是不要他这个穿一条裤子长大的死党。
傅听寒劝慰无果，只好妥协。
宋觅交游广泛，一传十十传百，叫来一堆狐朋狗友“接风洗尘”，庆祝失踪人口回归。音乐开得震天响，炸鱼似的往露天游泳池跳，一干人等嗨到月上中天还意犹未尽。
傅听寒满耳朵劲爆神曲，听得晕头转向还不忘遵循多年来的门禁规矩，到点就要回家。宋觅虽觉不舍，到底不敢和“林眠秋”作对，只能含泪放手。
飞梭速度很快，几乎只是一晃神的功夫，就停在熟悉的花园里。
长椅被花叶遮掩，却无人清扫，上面的藤制靠垫便也理所应当地搁置了，他定定望着那处，蓦的想起那人躺在树荫下的样子。阳光穿过葡萄架的缝隙，泼剌剌打在脸上，男人蹙眉去挡，书脊厚重描金，腕骨是清致优雅的弧。
没人知道，彼时的自己倚在二楼露台前，低头也悄悄。
抬头望去，孤月高悬。
十八年来，他见过太多月亮，有的冷白，有的泛黄，明净孤逸地挂在天上，投出轻纱般的月光。可只有苑井中的最漂亮，它疏影横斜，波纹婆娑，伴他长大，也睡在他身旁。
樱树与玫瑰不翼而飞，迷离夜色无遮拦地扑来，挟着一点点刺鼻的气息。
傅听寒微微皱眉，推门而入。
很浓的酒味。那味道争先恐后地涌入鼻端，带着溺死人不偿命的、泼天盖地的辛辣。