心的。要我说，虽然人生不是非要结婚，但不结婚的话，总觉得缺少了什么。和大家分开以后，我也遇到了许多不同的人和没经历过事，周围的人渐渐都结婚生子了，我却始终感受不到没有当初的那种热情高涨的情绪。啊，该怎么说呢，我果然还是很笨……莲——”
说到一半，真司忽然抬起头。
“要吃苹果吗？是你带来的。”
他把苹果抛了过去，莲接住红彤彤的苹果，在皮上咬了一口。他发现真司正在看墙上的钟。
“城户，你在等什么人吗？”
“这么晚了，我还能等谁啊。”真司叹了一口气，重新靠在他身边坐下，“好担心你会突然走掉，毕竟好久没人到这个家来了。
“你也没有结婚。”莲忽然就说。
真司诧异地问：“啊？从哪看出来的。”
“这有什么，没在这里看到女人的东西，也没有女人生活过的痕迹。”莲装作不经意地打量周围，“不是说房子已经住了十几年了吗？你一个人住？”
真司紧张地瞪大了眼睛：
“别一副很懂的表情，说不定我早就离过婚了！”
“真的吗？那你还真是糟糕，把女人骗来结婚，又因为做错了什么就轻易放弃。你对感情还真是相当不负责任。”
“轮不到你来教训我！到底因为什么，你、你才不会知道！”
“都一把年纪了，结果还是跟从前一样笨。”
真司急切地狡辩。
“那又怎么样！同事都说我就算很笨，也是个可爱的大叔……什么啊，我才不是大叔！我是大叔的话，你也是大叔，有什么资格说我！”
他说到一半，忍不住拍着脑袋，眉头紧皱成一团。
“我真是个傻瓜，你怎么可能不知道……要是……喂，莲。”
“嗯。怎么了？”
“你也还是一个人吧，虽然没结婚。”
莲点点头。
“最近我一个人总觉得很寂寞，说不上来究竟怎么回事。如果不嫌弃，你要不要……”
莲直接说出那句话。
“我可以住过来吗？最近公寓快到期了。”
真司惊讶道。
“搞什么啊，你还在住公寓！”
“那就是答应了。”
到了这一步，真司得意地说。
“现在轮到我算你的欠账了吧，哈哈。”
“还敢提欠账吗？是谁把这事忘了二十年，二十年前的十三万到现在的利息都够买你这套房子了，竟然还……”
“该死！为什么要提醒我这个……坏心眼的家伙，要是再敢把仇家惹过来，我才不会救你！”
“笨蛋的话我才不会傻到相信。我知道，你不可能放着我不管的。”
“别拆穿我啦，明明知道我不忍心，还要故意说这种话让我担心……”
他们激烈地争论着，某个瞬间，空气突然安静下来，
“莲。”真司轻声地说，戳了戳莲的胳膊，“你会突然离开吗？”
“我不会走的。”
得到肯定的回答，真司露出一个灿烂笑容。
“好啊好啊，我知道你这次也不会骗我”
“要吃吗？”
莲把咬掉一半的苹果递过去。
“烦死了，竟然把吃剩下的给我。”
“分享的苹果会更有意义吧。”
“说的也对……”
大家又一次见面了呢。真司握着手中的苹果想，这就是象征平安的果实了，和他们的结局一样。以后的日子，该像现在这样，平安地走下去就好了。
城户真司曾在幼年时见过一只黑猫。
那只猫挺起胸脯，站在高高的柜子上，趾高气昂，自命不凡，庄严端坐的姿态立即让人联想到某位山神的使者。
尽管人们在猫专属的住处安排了充足的食物与水，但神使大人却不肯垂怜猫舍里的贡品，坚持要钻进人类的屋舍，从真司的手中抢夺少得可怜的食物。
那只黑猫傲慢地挥了挥爪子，打翻真司的瓷碗，盛满的食物应声倾倒在地。黑猫一下子跃到对面的橱窗上，轻盈地落脚，仿佛不经意，又像是故意似的，抬爪便踢倒了架子上的玻璃水缸。做罢这一系列事情之后，它又若无其事地跳到远处去了，在残阳的笼罩下，餍足地趴在门口舔舐爪尖，脊背光滑的皮毛反射出金色的光泽。
真司最开始为自己打扰了那只黑猫的修行而感到羞愧。由于被大人告诫不要轻易得罪神使，他只好避开黑猫所处的空间，转而藏身于角落。他躲在灶台下脏兮兮的烧火堆里，浑身沾满木炭的碎屑，暗自祈祷被黑猫光顾后的地方还有剩余的食物。
一开始他想：与其说是被猫发现，不如说自己侵入了猫的领地。然而冷静下来后发现，这种胡话很显然违背了常理。神使大人的地盘向来是鼠群出没的厨房附近，可他是为了进食才来到厨房的，人类的生存依靠摄取食物，这也是无可