许瑞言晚上没吃饭，因为低血糖歪倒在地晕眩了一会儿，随后只感觉有人碰了碰他的棉袄，半秒后手便停住了。
suv车身转向，没开几米就有一道忙慌慌的人影扑上来，suv极速熄火，下车查看差点撞在引擎盖上的人。
雪花落在瞳孔上，也落进许瑞言放空的大脑里。
对了，他说什么来着……？
完全没有考虑过认错人的问题。
——我能坐你的车吗？你住哪？我…可能去那边办点事。
有一瞬间，许瑞言就要从藏身的地方冲出去了，可是紧接而来的理智牵绊住他的手脚，寸步都无法移动。
餐厅位置向后，能听到蒋肃仪在讲工作电话，许瑞言隔着博物架听了会，默默在手机上递交了休假申请。
旋即震动音响起，那人接起电话听了片刻，深吸口气平静道：
车内长达半小时的相处只有无言与沉默，下车后许瑞言亦步亦趋跟着，到了居民楼底下停住。
许久之后，他低下头，平视前方的积雪。
……
甚至连他蹩脚理由也懒得戳穿，他想来，那就送他来，并不在意会有怎样结果。
——当然，只是睡沙发而已。
乍听到这句话，许瑞言用了三秒才抬起头。
他手扣着墙壁还在愣神，那人电话挂断，就要打开车门走了。
又怎么会认错呢？
蒋肃仪盯着窗户，站了片刻，回到厨房，把火关了。
忘了呼吸，也忘了眨眼，好像只要他一晃神，远处那道身影就会消失似的。
蒋肃仪洗完澡出来，不经意透过窗户向外瞥，许瑞言像棵叶片掉光的白杨，只剩下躯干挺立，所有枝桠都蒙上细雪，用来呵气的手冻得通红，只呼出稀薄的热雾。
“……嗯，调一下河景路附近监控。好，我一会儿也过去那边警务所。”
肉丝面的香气随着滚热温度滑进胃里，荞麦面条裹卷小撮辣椒冲击味蕾深层，尽管只是普通的味道，却足以让许瑞言开始联想，蒋肃仪这些年在过怎样一种生活。
时间不早了，纵贯内城的轨道车已经停运，但许瑞言也没想过可以留宿，是以蒋肃仪把被子扔过来的时候，他显得愣愣的，像被莫大的惊喜砸中。
半小时后，许瑞言独自坐在一所居民楼底下。
被“蒋肃仪偷偷送他回家”所建立起的勇气，像月光下的潮水唰然退却，许瑞言浑噩地坐到一张露天长椅上。
蒋肃仪在不远处站着，和漫天的雪花几乎融为一体。
第二次出来，许瑞言不见了，长椅上只有一小块落着薄雪的区域，一串脚印从雪地蜿蜒出去。
“我做了姜汤和面条，上来吃点。”
在他身侧几米外的长椅上，许瑞言怀抱一大捧玫瑰，像块小木头坐在那里，偶尔在雪粒缀满花苞时，呵出热气将雪融化。
底楼的灯暗了几瓦，街上也没什么人了，老城区熄灯前一个小时总是这样，许瑞言坐在椅子上，手指很快又冻僵了。
他看着蒋肃仪刷卡上楼的背影，和那扇缓缓关闭的栅栏门，脸唰一下变得惨白。
——你…饿不饿？要一起吃晚饭吗？
积雪将下裤浸透湿冷，雪花很快落满肩头，从这个角度能看尽居民楼的每一层。哪层亮了光，哪一楼在炒菜，许瑞言都可以看到听到，半空甚至飘来呛辣的烧鱼味。
仅存的侥幸在刹那间破灭，蒋肃仪不会再像七年前那样温柔，现在的极度漠然就是严厉的惩处。
那明明就是……
这是间可堪样板房的公寓，黑白灰的装潢，一切都收拾得整整齐齐。唯一
蒋肃仪穿着旧外套下楼，感应灯滋啦啦的，他把并不多的生活垃圾扔进投放处，塑料袋发出很轻的落地声。
他很想跑出最快速度，可是娇艳的花朵无法迎接狂风，外面那层漂亮的玻璃纸也会失去造型，他找遍附近街道才寻到一间营业花店，掏光所有现金包下十九朵。
许瑞言小跑着回到居民楼，怀里多了束玫瑰。
橘黄的马路灯光温和撒在那人身上，能看见他频频望向小区公寓楼。大概过了十分钟，那人取出手机打了个电话。
雕，可是四肢百骸却连同血液蹭一声窜起火苗，全数汇聚到胸口。
周边环境全然陌生，他回想着刚才自己说的那些话，整个人到现在还是懵的。
蒋肃仪没有回答，关闭的车锁在许瑞言面前“啪”一声开了。
“现在不用调了。”
熟悉的嗓音，隔着十多米模糊传来，许瑞言激动得眼眶微红。
他隔着六层楼的距离看了会儿，转身走进厨房里。
那人似乎也是刚到，黑色suv停在一个很不明显的路灯下面。人和车都没有落太多雪，只覆盖了像糖霜般薄薄一层。因为相离较远，只能看清大致的五官轮廓，可是许瑞言仍从那高挑英挺的身形上一眼认出了是谁。