北阳区，什锦路上一对父子撑伞走进白色建筑的大厅。
中年男人在儿子后面收了伞，嘈杂的人群里他要是说话不得不把声音提高，“没淋到吧，儿子。”
宋俞抱着果篮在大厅四处张望，左边有张医院建筑结构图，把各科室和楼层分的清清楚楚的。
“爸，五楼，在五楼。”他指了指上面的图，“呼吸内科，五楼。”
“这天气预报净瞎骗人，说的大晴天，走到半路上脑袋突然被雨点子砸到，疼死人了······”西装革履的男人右臂打shi一片，他单手拍了拍附着在上面的水珠，又观察旁边身体一直不好的儿子。
“我没事，爸。”爸爸问的太急切，宋俞连忙安慰他。
刚走两步，运动鞋在地板上发出刺耳的声音，引起周围人的注意，他一时有些尴尬瞬间停在原地。
宋俞爸爸没在意周围人的反应，放在内衬里的手机响了，他刚准备拿出来，一抬头看见儿子在前面等他，眼角一弯哪还管什么消息，迈开腿就朝宋俞走去。
“阿俞，你终于等爸爸了。”男人喜笑颜开欣慰终于懂事了，这还多亏了林长川，想着宋俞以前净干些惹他生气的事，当时都想断绝父子关系，要不是只有他这么一个娃，自己只有这么一个种了，当初早把他扔在家门外了。
看着儿子那细弱的胳膊，想到他异样的身份，电梯里的男人咳嗽一声略感愧疚，宋俞回头问他是不是哪里不舒服，男人赶忙摇头神情悲伤，瞬间反思也是这孩子没妈的早，好不容易拉扯这么大，只要听话不犯大错误，他开开心心健康就好了。
“爸。”电梯里的数字升的很慢，宋俞低头看着果篮里的水果。
男人从思绪中回过神，迟疑片刻，“嗯？”
“听赵叔叔说，长川哥这次生病特别严重，好像动了手术。”他不知道该不该继续说，因为这个话题一直都是长川哥和爸爸之间的秘密，“·····那他的家人会来京都照顾他吗？”他还是准备问问。
“要是来的话·····”
“他只有一个人，宋俞。”男人把手放在儿子的头上，神情在晃动，“他爸妈走得早，以前过得不好，别在他面前说这些话。”
“他不是有恋人吗？”电梯门打开，他们一同向左拐了个弯，“上次叫他留下来吃饭，说已经有人了。”
男人一顿，觉得这是好事，“好啊，可以接过来啊。”
宋俞低低呢喃，应该是恋人吧，长川哥从来没那么长时间看过手机，以前从来都会留下来吃饭再回去可是上次直接走了，这不是恋人是什么？
医院的长廊上，穿着病号服的人走到外面闲聊，一时变得很拥挤，平常五分钟的路程现在用了七八分钟才到病房门口，透过门框上的观察镜，看到里面的窗户是打开的，下降的雨水把窗台的植物打得弯下腰肢，“轰隆隆——”一声闷雷透过云层在医院里喧嚣。
床上的人躺着没有动，不知道是醒着的还是在昏睡，又或许是麻药还没过时效。
宋俞重新搂了搂果篮，伸出右手把门推开。
门开了。
“啪嗒——”一声，另一人掏出的钥匙落在门槛上，顶楼的声控灯被吓醒，突然发出亮光。
站在门口单手撑墙换鞋的林放，跟着声音看去，屋子里没有开灯，两人也没有说话，只有外面的声控灯亮着，之间有种烦躁的压抑。
见林长川把钥匙捡起来，林放的鞋子随意摆在门口，弟弟瞬间跟上来随手关上门。
等视线再一次变黑，他才猛然发现门口的声控灯被人换好了，可能是社区工作者来检查弄的，这服务还挺到位，反正以后回家至少不用开着手电筒走了。
背后传来窸窣的声音，又想到刚才林长川的症状，他没再停顿，三步变两步走到厨房去烧水找药，眉头一路都没放下来。
目光一直锁定在林放身上的林长川注意到他去了厨房，不用想都知道去干嘛，心里被堵着仍没喘过来气，从刚才开始就这样他哥一句话也不说，冷冰冰地像爷爷走了他来接自己一样。
他无奈叹气，蹲下身把两人的鞋子整整齐齐地朝向门口摆在一起。明明很想忍住脾气的，他也知道哥做的一切都是为他好，就算口头上言语很犀利，他也能感受到哥那词不达意的感情，可是，可是现在他就感觉哥会抛弃他，就像是下一秒就不要他，随时转身毅然离去，惊恐的猜疑让人极度不安。
黑漆漆的房子里谁也没有先开灯，待在暗处适应的两人听见彼此间若远若近的呼吸，鸽子般大的出租屋挤着两个和天花板高的男人。
蹲着的人视线一直盯着靠在一起的鞋子，一黑一白，鞋子上斑驳着陈旧的印子却很干净，两个紧紧靠在一起。
“林长川。”撑在洗手池上的男人，脖颈有些酸痛，他抬手在眉间按摩，叫着肯定又在生闷气的弟弟。
怎么最近病情爆发的这么频繁，是不是要换季的原因还是学习压力变大了，自己又没要他考个状元他给他自己那么大压