地写在他的表情里。
夏屿越看越想逗他，于是说道：“这么多要求，那你呢，你拿什么回报我？”
牧风眠被问住了，他过了一会儿才试探性地开口道：“我…我告诉你一个秘密可以吗。”
夏屿挑起眉毛看他。
“我的真实身份就是加鲁鲁兽。”
夏屿：……
“骗你的！”
牧风眠笑了起来，很认真地抬起脸，“其实我是一只猫。”
一条白色的尾巴随着他上挑的话音倏然出现，尾尖扫在了夏屿的手腕。牧风眠的眼睛里都是亮晶晶的笑意，头顶上突然跟着窜出了一双黑白相间的耳朵，在空气里轻轻耸动着。
然后他弯起眼眸，很轻地叫了一声。
“喵。”
第二天是周六。
宿醉的滋味一点也不好受，牧风眠一晚上的梦都断断续续的，梦到很多年前的某一个冬天，还没有被白黎带回家的时候。那时照顾他们的老师是一只大尾巴的松鼠，会用自己的积蓄给每个人买一个小小的暖手宝，下雪的晚上，他们一起围坐在吹着热风的小太阳旁边，听松鼠老师给他们讲十二生肖的故事。
路灯的光透过贴着窗花的玻璃落在屋子里，面前有一杯热烘烘的牛奶。
牧风眠其实并不太习惯于这种集体活动，不是不喜欢，他从小到大朋友都很多，也不会拒绝任何一起出去玩的邀约，只是比起凑在一起的喧嚣，自己安静地待着好像更舒服。
但不知道为什么，一直到他迷迷糊糊醒来之前，这个梦还在延续，十二生肖的故事都快讲到猴子了，牧风眠才昏昏沉沉地彻底睡醒。
已经是下午一点，宿舍里空无一人。闷了一晚上的酒气让他更加晕乎乎的，下床时像踩在了棉花上，太阳穴突突地跳。牧风眠在淋浴间里撑着墙缓了一会儿，这才打开了花洒。
温热的水流顺着发梢流向脊背，牧风眠闭着眼在水里站了一会儿，突然猛地睁开眼睛，任由水流从他的睫毛上滴进眼睛里。
昨晚的记忆随着水流一起奔涌而来，碎片化的场景渐渐拼凑在一起，最终定格在自己当着夏屿的面，疯狂地晃尾巴的那一刻。
牧风眠根本不记得、也不敢再去细想当时的夏屿有怎么样的反应，满脑子里只有两个字：完了。酒后吐真言诚不欺人，他一晚上跟蹦豆子一样，把自己所有的“真言”全都跟夏屿吐了个干净。
……但为什么会这样呢。
因为很担心这种暴露身份的酒后失言，牧风眠一直很小心地控制着自己，过去也从来没有发生过这样的事，可为什么会在夏屿面前轻易地失控呢。
牧风眠在水流里站了很久，一直到水都有一点儿凉了，才匆匆忙忙关上了开关。
连续下了一阵子的秋雨，今天终于迎来了少有的晴天，但阳光却不是很暖和，薄薄地铺进屋子。
擦完头发洗漱好后才清醒了很多，牧风眠给自己烧了壶水，坐在书桌旁发呆。
烧水的声音咕噜咕噜的，牧风眠盯着冒出来的热气，在自己一片狼藉的脑海里敏锐地捕捉到了一点儿庆幸——其实被夏屿知道已经是最坏的情况里最好的一种，毕竟他也不是人。
可是怎么又是他。
从那天被看到身后的伤开始，到第二次被他正好撞见的抽打，和有生之年唯一一次的酒后失控，见证人都是夏屿。
工作完毕的水壶发出叮的声音，牧风眠直起腰去够柜子上的马克杯，余光忽然暼到桌上的课本里夹着一张纸条——
“周六下午三点，艾诺拉酒店，谁不来谁是小狗。”
纸条上是自己的字迹，下面还有两个签名。
牧风眠和夏山。
距离三点还有二十来分钟，夏屿在酒店的休息区里喝西瓜汁，旁边的杜扬开球出杆，非常漂亮的姿势，非常遗憾的擦了边。
“这可快三点了。”杜扬不满地啧一声，直起身子将台球杆斜放在一边，拿起一杯鸡尾酒，“你的小新欢真的会来吗？”
“不知道。”夏屿把杯子随手搁在吧台，拿起球杆俯下腰瞄准，“再等等。”
今天是杜扬的生日，他们一群人一早就约好了一起出来玩，正准备换个场去找点儿别的乐子，夏屿却突然提出来要走，说下午约了人。
这最愿意凑热闹的人都不跟着一起玩，这场局很快也就彻底散了，唯有好奇度蹭蹭增长的杜扬死活要跟着夏屿一起，想要一睹此人真面目。
杜扬是一只杜宾犬beta，是夏屿高中时隔壁班的同学，也是为数不多和夏屿同样拥有着另一个爱好的朋友。和夏屿认识的这几年，杜扬还是第一次看到这个人提前了四十分钟就来等人，也太稀奇了。
夏屿趴低了身子，下沉的腰线若隐若现地在白色的短袖里勾出弧度。左手拇指上翘，食指指尖撑在墨绿色的台面上，盯着面前的球。
他是真的不知道牧风眠会不会来。
知道牧风眠是一只边境牧羊犬这件事并没有让