但这沉稳重了,就有了分萦绕不去的沉郁。
直到这一刻,秦澜看着方恒安的背影,忽然觉得他终于有了种蓬勃的少年气。
这姑娘不明就里,还在径自胡思乱想:是孙局那番发作,让方老师充满了昂扬的斗志吗?
海市晚高峰总是非常拥堵,还好要去的地方不远。方恒安索性打开车载音响播放顾临奚发给他的走访录音,等着前车慢悠悠的挪动。
他起初只是认真地听着那些棚户区居民的闲言,渐渐的,思绪却被那轻缓提问的声音吸走了。
心理学分为几个流派,比如Jing神分析、心理动力、认知行为等等……这些顾教授都有涉猎和学术产出。
但是作为直系学生的方恒安清楚,顾教授在和访谈对象沟通时,秉持的原则只有一个,就是人本主义,简单地说,就是尊重访谈对象的“自主性”。
举个例子,心理学者感觉来访者在回避讨论某个特定议题,可能反而会要求或者引导来访者面对这个话题。
但是以人为中心心理学家并不会这样做,除非是受访者自己提出来说想要谈这个话题。
他们认为,心理学家的邀请在某一种程度上剥夺了来访者对于讨论这件事情的自主性。
——即使这对心理学者来说,不利于快速获得结论性成果。
从相识以来,除了对王阿娟那次迫不得已的讯问,包括和陈老爷子和陈默的沟通,“林熹”一直都秉持着人本主义的讯问准则。
顾教授也是如此。
他的观点是:人本主义如果和其他流派参杂在了一起去使用,就失去了其灵魂。
因此,他的专业问询有极强的个人风格。
世上可能会有外貌相似的人,也可能会有习惯相似的人。但是会有一模一样的情绪和原则吗?
——但是……顾临奚怎么可能没死?
爆炸的车是顾临奚的、车上还有他的个人证件,监控拍到了开车人的脸,是他本人……而事故发生后,车都炸碎了沉入深水,更何况人呢?
明明……一点儿逃避的余地也没留下。
方恒安停好车,登记了身份信息,踏入了墓园。
长丰墓园坐落在海市外环核心地区。许多有身份的本地人都选择长眠在此,包括对顾临奚至关重要的老人——他的外公。
但顾教授的墓碑却不在这里——这也是方恒安一直执着地追查他死因的另一个原因,年轻的顾教授竟然早已立好遗嘱,指定了远郊的墓园。
遗产登记处后来回忆说,因为很少见到这么年轻英俊、资产不菲的立嘱人,又见他亲和,当时便多攀谈了两句,得知是本地人后,建议可以像大部分人一样选择家族常用的墓园。
而那时,顾教授却开玩笑似的说了句让工作人员印象深刻的话。
“不必了,我还是死远点,省的老人家们看着我这个不肖子……九泉不宁。”
顾临奚或许直到同在a大才对方恒安这个人有了印象。
但是,方恒安却早就深深记住了他——在顾临奚失去唯一真正意义亲人的那天。
从很久以前开始,方恒安每年都会来一次长丰墓园。
但是他会特意错开老人祭日的那个月,因为他知道,这时候的顾临奚恐怕不想遇到任何人。
——如果有个人把面具都焊在了心里,难得可以脱下来片刻,不管是出于什么原因,去打扰都显得不近人情了。
方恒安缓步走到墓前,老人的照片是中年时穿法官服的证件照片。
他鞠躬后摆好白花,在傍晚略带寒气的风中静静站了一会。
其实,直到刚才,他一直怀揣着一个不太纯粹的想法——这个念头从早上看到“林熹”落在枕边的碎发就开始了。
——参加顾临奚外公钟法官葬礼时,方恒安只有十三岁,但不知为何每个场景都记得清清楚楚,仿如昨日。
也包括一个细节。少年顾临奚剪下了自己的一缕头发放入棺木中。
这其实不是吉祥之兆,有老人当场喝止,觉得会祸及这个年少的死者孙辈。但当顾临奚松开发丝,抬头望向台下众人时,所有人都说不出话来。
这少年竟然是笑着的,眼神中却有种苍白的孤注一掷,他说:“您觉得我会在乎?”
时光如梭,当时的少年已经在生死之间走了一轮,而沉眠的老人依旧戴着方正的法官帽,紧抿的唇角似乎仍在无声评判这俗世是非。
方恒安出神地看着塑封袋里的发丝。
他知道,只要打开陈法官的骨灰盒,拿出随葬品中顾教授的头发和“林熹”的头发对比,就能获得最可靠的物理证据,自己这半年来的噩梦得以解脱。
这其实也是他唯一的机会,因为根据查到的资料,老法官就是顾临奚最后的有血缘联系的亲人了。
刚才在办公室里,他对郑功说:“我最近……一直很想知道一件事的答案,但不知该不该去确认。”
他说出口