驰在他离开之后也跟着离开，然后再也没有回来。
“决定忘记我的日子……是什么意思？”问完，夏安远屏住呼吸。
“字面意思，”许繁星很快回答他，“他决定忘记你、不再找你、不再等你的那个日子。”他在这屋里走了一圈，最终到夏安远面前，“用这个日期，把这套房子锁起来，是什么意思，你应该明白。”
很难形容夏安远听到这话时的感受。两年前，这个特殊的时间点。他不知道自己此时在想什么，只是彷徨地站着，耳边有什么在嗡嗡作响。
许繁星看了夏安远很久，其实他还从来没这么仔细地打量过夏安远。不得不承认，确实好看，憔悴成这模样也好看，但天底下好看的人海了去了，尤其是他们这圈子，来往的年轻面孔没一个是不好看的，他搞不明白纪驰为什么就独独吊死在夏安远这一棵树上。
看着看着，许繁星觉得没劲透了，他忽然很想叹口气。
“但很显然，也让我觉得很遗憾。他失败了。”
许繁星转过身，走到电视柜前，打开最下面的抽屉，在里面翻了翻，找出来什么东西。
“夏安远，”许繁星乏力地叫他，“我没什么其他目的，只是想让你看一看，一个人是怎么在死亡里面，活了这么多年。”
他把手里的东西交给夏安远，那是一把钥匙。
许繁星把发愣的夏安远往前推，推到那扇主卧的门前，说：“你们的卧室，你自己打开吧。”
钥匙小小一枚，冰冷的、坚硬的，却像山石，千斤重，压住了夏安远的五脏六腑，压得他直不起身，抬不起头，眨不了眼。
他预感到里面有什么。
“还等什么，”许繁星说，“把门打开吧。”
对准锁眼，夏安远试了好几遍，门锁发出滞涩的声响，他拧下把手，然后门被轻轻推开。
长久密闭的房间一朝被打开，发出难闻的沉闷气味。客厅的光照不进去，许繁星伸手打开灯，“啪”一声，夏安远见到灰尘在光线下缓慢地飞舞，见到屋里处处被堆得满满当当，全蒙着白色的防尘布。
夏安远挪着脚步往里走，即使他已经预感到里面放的是什么，在掀开这些布的时候，却还是感到前所未有的心惊。
全是画架。