晚时光，供销社即将关门，售货员正请点着货品，就见进来了个大块头的汉族男人。
售货员问道：“买什么？”
陆为问：“有奶粉吗？”
“有。有三鹿的，林梅的，还有完达山的，要哪个？”
“有什么差别？”
售货员打量了他一眼，说道：“三鹿的八块，林梅的七块五，完达山的八块五。”
陆为从口袋里摸出钱来：“完达山的吧。再买个奶瓶子，麻烦泡一杯。”
“现在泡啊？”售货员皱了皱眉。这男人，来买奶粉，却不知道各种奶粉的价钱和差别，显然是不常来买的，估计是个生手爹。恐怕平常不怎么照顾孩子，这也就是临时出来买一趟。
出于好意，售货员提醒他道：“奶凉了可不好。还是你带回家，让你老婆泡给孩子喝。一共十块二毛钱，给你装起来？”
陆为正掏着钱，闻言，动作却微微愣住。
老婆，孩子。
多么日常的两个词，但他从没有想过，这两个词会出现在自己的生活中。一袋奶粉诱发了这场误会，他感觉到，自己的心在那一刻停跳了一拍。
他下意识地转头，看了眼供销社外路边停着的吉普车。林瑾正抱着小羊羔坐在车上，等待着他回去。
“还是帮我泡一下吧。我老婆孩子就在外面，一会儿就能喝上。”
陆为拿了钱，交给售货员。正好暖壶里还有热水，售货员帮着冲了杯奶粉在玻璃奶瓶里，热腾腾地交给他。
他道声谢，拿着奶瓶和奶粉回到了车上。
小羊跟母羊走失了很久，早就饿坏了。闻到奶味便想啃，陆为赶紧将奶瓶递上去。林瑾抱着小羊，他举着奶瓶给它喂食。
林瑾看着玻璃奶瓶和一大袋子奶粉，有些心疼地说道：“这些不便宜吧？”
她是最知道巡山队用度节俭的，平常连个锁都舍不得换的人，如今为了只小羊买了这些奶粉奶瓶。现在倒是还能用上，可等给小羊找回了羊群，这些也就闲置了，多浪费。
陆为却道：“没事。我们的钱，本就该花在保护羊子上。有一只是一只。”
“嗯，也是。”
林瑾摸摸小羊身上茸茸的毛，从头顺着抚下去，又看着它用力地嘬着奶嘴。这是小小的生灵正在求生，但它的姿态太过可爱，可爱得林瑾忘了刚才心里的纠结，对着它咧开了嘴。
她不知道，陆为看着她，也觉得她可爱极了。小小的一个姑娘，抱着小小的羊子。
他浅浅笑着，安静地观赏这静谧的一幕。
笑着笑着，陆为忽然觉得这一幕有些眼熟，似乎在哪里见到过这样的场景。
他眯了眯眼来回忆，过往的记忆片段在他脑海中迅速闪过，停留在了一个古老的段落。
那段记忆过去的时间太过于久远，回想起来时，已记不清太多的细节。只记得那份记忆之中有浓郁的草和牦牛粪便交杂的气味，有碧蓝色的天空和一望无际的草场，也有一处寂寞的哨岗。
哨岗，草场，抱着小羊的小姑娘。
顺着记忆的痕迹，他又想起了更多。想起那个小姑娘抱着她被狼咬死的小羊，纵然徒步穿过整片草场，也要给她的小羊报仇。
当年那个小孩倔强又坚强的模样浮现在他脑海，竟然渐渐和眼前抱着羊子的小姑娘重迭。
他有些许不可思议，出声唤道：“小瑾？”
林瑾惊讶地抬头看向他。
小瑾这个称呼，从小到大，只有哥哥会这么叫她。除了哥哥之外，陆为是她生命中最亲近的男人，但他从来不曾用过这个称呼。
她不知这是怎么了，他怎么突然这样叫她。
随后，她便更惊讶地发现，陆为那坚毅的眼眸之中，竟然含满了柔情。
“小瑾。”——他又这样叫她——“原来是你。”
林瑾愣了一会儿，脑中后知后觉地浮现出一些猜想。陆为这样说的意思，是不是他见过小时候的她？
他曾经说过的，来到可可西里之前，他一直在青海当兵。算算年份，他在青海当兵的时候，她和哥哥该是都在阿乙家的牧场生活。
无奈那时候的自己实在太小，即使她再怎样努力追忆，关于那个牧场的事，所记得的还是太少。她只依稀记得哪一年，阿乙的牧场遭了野狼，狼咬死了她最心爱的小羊。她想去找狼却没找到，哭得厉害，那时是哥哥拉着她的手安慰她。
其他的那些，早就忘干净了，再也想不起来了。
可陆为的神情却在告诉她，是的，在很久很久以前，他就遇见过她。
“我们，是不是以前见过？”
陆为一手持着奶瓶，一手摸上她脑后的发。额头轻轻碰触在她的额上，声音深沉，却也字字清晰：“是。我们早就见过。”
在那片供养着林瑾的长大的草地上，在那座见证着陆为的沉淀的哨卡边。在可可西里尚未出现盗猎的枪声时，相遇早已发生在他们身上。