我想为你唱首歌。
——
1
一个穿着蓝色制服外套的小哥从小电驴上下来，走到某小区门口。这小区管理比较严格，外来人员不让随意进出，尤其是他们送外卖送快递的。
小哥好说歹说才让保安亭里满脸不悦的小保安允许他把外卖放在保安亭外面，转过身又打了个电话给正在等待的顾客，“你好，外卖送到小区门口了，不让送进去，你出来拿一下吧。”
“好的。”电话那头的男声顿了一下，很快回复道，听起来心情不错，“小哥，谢谢你哈。”
“没事的。”
小哥抬起空着的左手，用手背擦了擦有些余汗的额头，这个顾客比上一个好说话多了。上一个顾客貌似和女朋友吵架了，拿个外卖都跟是找人吵架来着充满火药味。他做这行的，也不能对这种胡搅蛮缠的客人怎么办，只好陪着笑脸连连道歉，虽然他不知道自己哪里做错了。
之后再一看手机时间，距离下一单送达还剩下不到十五分钟，吓得他一路风驰电掣赶过来，还好最后五分钟送到了。
夏天还没到，春天的尾巴天气很不错，偶尔有拂面的风吹过，让人挺高兴的。吹着小风，小哥把小电驴停在一家快餐店外面，周围已经停了不少和小哥类似的小电驴，时不时有人推开玻璃门一边往外走，一边低头看着接上单的手机屏幕。
小哥一个人走进去点了个经常吃的又坐到老位置上，安静地等自己的餐。他微微闭上眼睛小小地眯了一会，边上的众人有看短视频外放的，有看主播唱歌跳舞的，还有看游戏比赛的，激动地叫喊着，很多嘈杂的声音包裹着小哥。小哥却露出了淡淡的笑容，平凡的脸上流动着某种可被称之为温柔的表情，似乎有人轻声在和他交流。他在墙壁上的背影奇特的隆起了一部分，仿佛有依附着他站立的另一个人。
“嗯，没事啊。送到了，那个客人挺好说话的。”
“你担心我呀？”
“嘿嘿，不用了。”
“昨天晚上聊天聊太晚了，有点困。”
“不是你的原因。”
“我忽然发现你回来了，忍不住说了好多话。我的锅哈哈哈。”
“请24号顾客取餐”取餐台前机械的电子音响起，打断了小哥的对话，只来得及说出最后一句：
“我很高兴，我真的很高兴，阿冬。”
小哥把攥在手掌心里的手机放在裤子口袋里，由于指腹划过手机屏幕下方指纹感应区，他的锁屏亮了起来。
锁屏是一张前置摄像头自拍的画质粗糙的照片。背景是夏天茂密的树林中的人行道，小哥镜头之外的左手拿着手机拍照，头上还带着顶遮阳帽，右手亲密地越过身边青年的背部搭在他的肩头。
一旁的黑发青年微微低头，逆着光，只能看见眯起的眼睛里散放的欢喜和嘴角上提的些许弧度，恰巧有一缕斜斜穿过两人之间的金色阳光，照亮了彼此对视的瞬间。
这是一张小哥用了很久的锁屏照片。
——
2
外卖小哥吴宇峰来到大城市谋生，初次配送的顾客便是颜冬，一个看上去有些消瘦疏离的青年。
吴宇峰因为第一次送大学城这边的外卖，对大学宿舍命名不太清楚，绕来绕去超时了快半小时才送到。他拨开挡在前方的树木枝桠，低头准备开始道歉，想象之中的怒叱却没有到来。已经过了餐点，只有一位陌生的黑发青年站在蓝色栅栏边缘，眼神投向远处静静飘动的几片流云。
“尾号8765，是你的外卖吗”
吴宇峰喊道，青年点了点头，收回飘向远方的视线，上前一步隔着栅栏接过吴宇峰手中提着的塑料包装。他的手细细长长，淡粉色的指甲是经过修剪的微微半弧，指尖显露出皎白的半月牙儿不知道为什么让吴宇峰觉得有些可爱。
他愣神了片刻，眼看着青年安全接过，才想起来之前在心里打好腹稿的道歉话语，匆匆忙忙地补上一句：
“对不起，这地方是我第一次过来，路不太熟，送晚了半小时。”
青年背过身，轻轻摆了摆手，示意他并不介意。吴宇峰松了口气，同时接单平台的消息提示音也滴滴响起。
吴宇峰快速扫了眼手机上提示的下一单取货地点，转身走向停在路边身经百战的小电驴，和青年行走的方向完全相反。
夏天的树叶静静地从树上飘落，在风中打着旋儿，从高处枝桠缝隙间透过的阳光为它的每一个旋转调整着洒落的光点形状，风走过的树叶发出轻微的沙沙声。
这大概是两人的第一次相见，虽然只有吴宇峰还记得。
之后吴宇峰还送过几次同样是送给这位陌生青年的外卖，他总是默默地站在蓝色栅栏边缘的同一个位置，等待着准时上门的外卖。吴宇峰也在配送工作中逐渐熟悉他，手指细长、指甲形状很可爱、喜欢吃不要沙拉酱的西兰花猪排饭的青年。
关于青年喜欢的猪排饭，吴宇峰还机智过一回。那家小艾便