诸人散尽，一人独自埋首，梅花的暗香徐徐袅袅飘散了整个内室，宁王笔墨铺满多页纸张后，他起身走近花枝，枝头上朵朵梅花雪水相融，在傍晚的日晖下染成了金黄色，他有些想念南昌王府中的书室琴房，窗外夏有翠竹，冬有暗香，室中不时有囊云飘逸，燕居修身再惬意不过。如今养病时才有难得的闲暇，他推门而出，巡香信步来到梅树下，抬头望着点点梅花，黄色的花朵勾起了他的回忆，那一年被先帝委派从京城去江南梅龙镇寻找太子，一路游历疆土，在太行山脚下小镇落脚，彼时一株迎春花在驿站驰道旁兀自绽放，漫山遍野苍翠间，只有这一簇异样的色彩，虽然微小却被吸引驻足流连，那时自己只是一个闲散藩王，根本无力与四王比肩，只有追寻太子才能夺得想要的一切，远遁江南蛰伏的太子，逐权之路的艰险，都是未知，而今时局变幻，太子已是大明皇帝，他运筹用谋，改革吏治，更新赋税，亲征外敌，早就不是那个栖身在书院中单纯学子，自己也成为天子近臣，身处权力中心，也不是那个远离京城，弦歌雅意的宁王，而昔年所想还有多少尚未实现？空中雪花纷纷簌簌，如诗句中描写的月下翩跹海上繁花之意境，无声却胜过丝竹管乐。
宁王一时语塞，正想敷衍路过，被朱厚照握住了手腕，被迫回身，朱厚照投来一个盛情的笑意，“一起用膳，太医说了你我都是风寒初愈，不能过于荤腥，正好可以享用同桌饭菜。”
论演绎君贤臣孝，宁王可算经验老道，他一改刚才的默然，对着朱厚照表示谢意，“多谢皇上。”说罢端起碗来品尝，鲜香适口，的确美味，他夹了几口菜，边嚼边回应朱厚照的笑意。
吃完晚膳，宁王想要告辞，朱厚照盛情挽留神采飞扬说道，“皇叔留步，我请皇叔看样得意之作。”说完他取来书案旁几卷画轴，打开一卷，画上是烟雨诗意，书院小溪，两人垂钓，溪边几束海棠花开的正艳，点点飞花飘零水面。“皇叔再看这一幅，”此时手中这幅画的是大漠狼烟，金戈铁马，两军阵前激战，大明军士前锋，一人手持长缨，一人挥剑御敌，于千军万马间驰骋厮杀。
朱厚照暗自观战，更多的是回想起大宁城外，两人指点沙场，不由得心情大好，他接过近侍书中的梅枝，亲自插在瓶中，那是院中盛开之花，为宁王的寝室点缀了馨香。
贴身内侍陈卓蹑手蹑脚刚想进来禀告要事，被朱厚照略略摆手挥了出去，宁王背对门口，正在夹菜全然不知。
宁王脸色微变，江南与北境，朱厚照把两人共同经历之事付诸笔端描绘成图，记忆中最难忘的时刻定格在精美的画作上，时时观瞻。
“我还有一幅，尚未完成，请皇叔帮我？”朱厚照将画作小心的卷好，再次重新拿起了一卷，这幅画纸上，只有一人，翠色竹林中，画上人搭弓满弦，身姿挺拔秀美，只是五官尚未画完，朱厚照歪头冲着宁王一笑，那意思再明显不过，请宁王留步，做一回画中自己的本尊，他要好好描绘宁王的眉眼。
宁王正在桌前书写此次与兀良哈作战详尽始末，他闻言抬首看着不懂，而后轻笑道，“当年靖难之时，成祖也是来过此地的。依你的意思，皇上先前龙体微恙，也是这个原因？”
夜霜微光，踏过积雪小径，宁王听间前方院落有利剑破空声，他停留门扉，门未闭合，正好可见院中朱厚照在月夜下舞剑，严冬中他只着单衣，身姿矫然，剑术精湛，真正是帝王指点江山意气风发。
直接靠着桌案双手揣胸，“宁王啊，你是不是在大宁城故地待的久了，你祖上想你咯，所以高烧不退啊？”
桌上鱼汤温热，腾出丝丝白气，宁王看出了这是鄱阳湖中才有的鲜鱼，朱厚照盛了两碗汤，自己喝了一碗，并不提起这千里冰封运来的心意，只要皇叔喝一口就足够。
“皇叔答应就好。”朱厚照连忙将画卷铺展开来，来到桌案另一头，若干绘笔早已备好，他思索了片刻，拿起了一支玉管装饰的兼毫，对着宁王画了起来，宁王伏案专注，一动一静皆是风
“皇叔是来找我？”朱厚照长剑入鞘，转头望向来人，眼中仿佛映满星辰。
宁王半推半就被请上了饭桌，朱厚照帮他盛了一碗喷香的米饭，还夹了一块儿鲜菇轻轻的堆在饭上，微笑的说道，“吃吧。”说罢先端起面前的碗，大口吃了起来，宁王一手持筷，看他吃的喷香，朱厚照感受到了注视，边嚼边对着宁王抿嘴而笑，与皇叔一起真正是秀色可餐，饭量可增。
最后一招落地收剑，他看到了宁王，以漫天飞扬白雪为景，“皇叔。”朱厚照用衣袖擦了擦额头的汗珠，宁王这才回神，“见过皇上。”
朱厚照请宁王在桌案前入座，“只听世人说皇叔文采斐然，字体超群，今日劳烦皇叔帮我写一篇，我好临摹。”朱厚照讨好道，脸色颇有得意，虽然说的赤诚，也是圣旨，宁王看着他纯真的笑容，只得点头。
“……”不懂看着宁王，多月不见，他明显轻减，不变还是那通身的气派，即使是一句揶揄，也有浓浓的警告意味，还暗指当年成祖和宁献王间的旧事，指责不懂挑拨离间皇亲。