医生不允许迟意进房间，因为她情绪太糟糕，会影响病人。
迟意告诫自己一定会控制好情绪，而且要联系谢知南的父母必须用谢知南的手机。
在多次保证下，迟意进了病房，也看见放在床头的黑色手机，屏幕突然一亮，低电量的提醒。
未解锁的屏幕上只剩下18%的电量。
想了很久，她用谢知南的手指解开了屏幕的锁。
通讯录里面没存号码，所有来电里也只有今天的几个号码，看起来都不像国内的号码。
迟意去看短信，垃圾信息都没一条，收件箱中显示未读状态的全来自于迟意来的。
至于微信和一些社交软件，全是未登陆的状态。
迟意越往下翻越觉得奇怪，谢知南的社交方式怎么孤僻成这样了。
像个孤儿。这种不符合谢知南人设的认知跳了出来，迟意的心狠狠地疼了一下。
准备放下手机时，迟意曲起的手指不小心划过屏幕，灵敏的触屏迅速反应，相册跳了出来。
迟意正要返回关闭软件，目光不可避免地落在屏幕中间——
意料之中的干净。
只有一张照片。
迟意愣住了。
怎么会是自己！而且还是那个时候的自己？
迟意望向病床上唇色泛白的男人，她露出比哭更难看的笑，眼里聚着朦胧的水汽。
谢知南，你到底在想什么。
直到手机电量提醒13%，迟意才放下了手机。内心受到巨大冲击让她已经没办法留在房间里。
迟意在走廊尽头的角落站了很长一段时间，眼泪刷刷的往下滚落。
凌晨两点，医生再次来查房，她才跟回到病房，将沙发搬到床边，守着谢知南。
—
迟意收回思绪，看了眼自己的手机。
凌晨三点五十二分，只睡了一个多小时，她一点也不困，看见谢知南的时候，脑子里比什么时候都要清醒。
雪白的病床上，谢知南依旧没有醒来的症状，迟意走过去将房间里的灯关了。
“这样，你也会睡得更安稳一些。”迟意声音轻柔如同长夜的月光，坐回病床前的沙发里。
房间重新归于黑暗时，谢知南睫毛动了动，缓缓睁开了眼。
迟意转头望向他腰腹伤口的位置，没有注意谢知南已经醒了。
两个清醒的人在凌晨的夜幕里都未沉睡，谁都没有打搅谁，仿佛这样的相处就是对彼此最好的距离。
“谢知南，”她声音很低，月光被厚重的云雾遮盖。
谢知南垂眼假寐，没有回应。
“这样的感情我很抱歉。”迟意说。
这句话后，她停顿了许久，月光在隐隐的乌云后散发微微光芒，声音更轻微。
“过去我只是将这份感情放在心里，孤独和寂寞的日子里怀念，会幻想很多不切实际的情感，也会憧憬你是不是也在爱我。”
迟意笑了声，充斥着无奈，“结局是好是坏，对我而言都只是求而不得的梦，那些年我有多想走近你。”
她吸了吸鼻子，轻声换气，“我没有考虑，其实你也活在了我的认知之外。对你的了解全当来自于我的臆想，现在的相处和这样的感情对我来说很陌生。”
说完一长段似耗尽了迟意所有力气，只是短暂地叹了一口气，“我可能，没办法接受还在疯狂爱着你的自己。”
在迟意心里，谢知南已然不再是七年前的年轻人了。
那个在废墟里举着手电与自己对视的谢知南；
那个凿开墙壁走向不安的自己的谢知南；
那个肯听自己说话、对自己笑若春风的谢知南；
那个将藏在兜里的糖果递给自己的谢知南；
那个一遍遍话痨、一遍遍喊着‘小艺术家’的谢知南；
那个在预感危险来临时，奋不顾身地将自己扑倒的谢知南。
虽然只是短短的几个小时的相遇，迟意的人生里有了鲜活明亮的谢知南。
她这七年里，寄托所有感情的是过去的谢知南。
让她心疼的快要死去的是现在的谢知南。
“我爱的，到底是不是你。”
迟意捂住口鼻，压住没办法克制的哭泣声。
悲伤的情绪在漆黑的房间里蔓延，在压抑很久之后。
“我想，我不爱你。”豆大的泪簌簌地朝下落，迟意释怀般叹息，“只是太担心你会出事，所以我害怕。”
直面自己的心，真的很刺激，迟意突然想起来，自己有七年没犯病了。茜思泽恩综合症，一种臆想类的Jing神病。
虽然在天亮后，她会忘记自己有病，会继续深爱着谢知南，分不清过去爱的人和如今相处的人，一旦分清，在孤苦无依的异国他乡里，自己又要如何忍耐孤独和不安的焦虑呢。
谢知南这样强大的男人，给了她满分的安全感，所以