他惯用的“进攻”并非步步紧逼，而是一种势不可挡的气势，让人从碰面伊始，就打心底的难以拒绝。
这次是事发突然，意外打破了他的计划。
他本有一百种更好的处理方式，用更合适的机会向乔伊坦白，没想到情急之下，被迫采用了最次等的策略。
与此同时，从停车处到停车场门口这段路，终于让乔伊恢复了冷静。
贺天杭的身份突然转变，让她陷入慌乱无措。从她负气从车上跑出来，一路停车场的凉风足以让她找回些许理智。
所以等贺天杭追上她时，她已经能将四溢的悲伤通通掩藏起来。
“我送你回去。”贺天杭想带她走。
她退后一步，避开贺天杭的手，顾左言他道：“我是和家里人一起来的，爸爸还在等我。”
此时正好有离场的宾客路过，来停车场找自己的车。
贺天杭强硬地揽过她，状若亲密地在她耳边重复道：“我送你回去。”
乔伊浑身僵了僵，克制住想要逃跑的欲-望。
她明白贺天杭的意思，他刚才在会场如此高调的宣称两人的关系，如果不想乔家再传出负面绯闻，她绝不可以在此时表现出和贺天杭有矛盾。
今天是他为她力挽狂澜，却也给她上了一道枷锁。
*
乔伊没有坐在副驾，而是拉开后排座位的车门。贺天杭见状没有说什么，从后视镜能看到乔伊微微低着头。
“先带你去吃饭？”贺天杭问道。
这种宴会本来就不会吃东西，更何况发生了这样的意外。此时已然入夜，乔伊大约已经饿了一下午。
乔伊顿了顿，重新抬起头，勉强想露出一个微笑。
她还没有说出拒绝的套词，贺天杭阻断她：“你不需要对我这样笑。”
乔伊没有回话，贺天杭便熄了火停在原地，车厢里陷入沉默，仿佛一场无声的抗争。
最终是乔伊慢慢收敛起过分礼貌的神情，压抑的愤怒和悲伤重新出现在眼底。
许久之后，他听见乔伊在后排低声问道：“贺寅的那些恶作剧，你都有参加吗？”
此时正好有一辆汽车在一旁启动，轰鸣声把乔伊的声音盖下去。
“什么？”贺天杭皱眉道。
乔伊不愿再问，十多年前的陈年旧事，现在再问一遍，就显得有些可笑了。
原本，她还想问书房里那张照片背后的故事，她还好奇他的少年时期经历过什么，但这些问题都不再有意义。
她换了一个更直接的方式：“你是和贺寅串通好的吗？”
贺天杭直觉这不是她刚才问的问题，只能否认道：“没有。”
“今天的事情是个意外，我从未想过捉弄你，或者用任何方式强迫你。”贺天杭想要解释，却被乔伊打断。
她自己都不曾察觉，她听到“没有”二字时微微松了一口气。
她无力分辨这是真话还是谎言，但能得到否定的答案也让她感到几分宽慰。
乔伊沉默了很长一段，贺天杭以为她在生气，他看向后视镜，却只看到满眼的哀伤。
贺天杭不愿看她难受，更不愿看她将痛苦掩藏在平和客套之下，他情愿她将情绪发泄出来。骂他也好，打他也好，但乔伊永远都不会做出那些过激的事情，她只会将激烈的情绪默默咽下去，等到只有她一个人的时候，再独自感受伤口。
贺天杭握住方向盘的手微微收紧，他忽然意识到，有些人的信任，是只能给出一次的。
“抱歉。”这是他第二次道歉，语气里多了几分更复杂的东西。
*
贺天杭靠在车门边，第二次目送乔伊回家。
手机滴滴响了几声，他接通电话，是程鹤洋催他回公司。
他今天走得匆忙，司机正好不在公司，干脆把程鹤洋的车开走了。程鹤洋暂时没法回家，正好留在公司加班。
那场谈判出乎所有人意料的结束，公司有一大堆后续事务要忙，他回复程特助的第一句话却是：“在忙。”
电话那头，程特助几乎到嘴边的催促只能卡住。
老板都发话说“在忙”了，他作为下属怎么敢提下班回家？
他以为自家老板正忙着和其他客户谈生意，不敢多打扰，连忙挂了电话，继续埋头处理今天的烂摊子。
毕竟老板一向是劳模，怎么可能在公司正忙着的时候在外面摸鱼。
贺天杭收起手机，抬头看见乔伊卧室的灯已经亮起来。
从他这个角度，其实只能隐隐约约看到一点亮光，他站在路灯照不到的地方，全身都隐匿在黑暗之中。
他一向喜欢激流勇进，穷追猛打。譬如今天那场谈判，一旦出手，攻击的就是要害。对手在他的压制下，除了求饶，就只剩死亡。
这是他第一次退后，在他有无数种前进策略的前提下，他竟第一次选择了站在原地。
夜风推