意给饮水机通上电, 脊背挺直着, 目不转睛地盯着杯子等待，固执地不肯转头向后看一眼。
电视机还在响, 江湖儿女恩怨情仇厮杀得一团热闹, 落在耳里，更让人心乱。
陈宴靠在墙边, 身体大半的重量都压在墙上，目光始终一瞬不瞬地落在她身上。
看她的手指在杯壁上无意识地敲着，一下一下, 透着点不耐烦, 是和从前一样的习惯。
从前她就总爱喝冰水，从来没有耐心等热水变温，冬天被他勒令着去烧热水时，手指总是这么百无聊赖地敲着, 敲上一会就会回过头张牙舞爪地控诉他的强权——
“陈宴, 你怎么那么霸道啊？”
“陈宴，我又不是你女儿！”
“陈宴，你要是在古代肯定是个暴君！”
……
她好像很喜欢叫他的名字, 陈宴、阿宴, 从来不会像丁以南和蔚思那样老老实实叫他一句宴哥, 好像只有直呼他的名字才能和他平等。
然而现在，她连一句陈宴都不肯再叫了。
只是冰冷又疏离地、将想要划清界限赤/裸/裸写在脸上地叫他“陈总”。
眼皮疲惫酸沉，陈宴缓缓地闭了下眼睛, 发现自己无可避免地在怀念从前。
亦或者是，怀念从前那个对他从不设防的周知意。
周知意将热水和药片一起放在桌面上，面无表情地看向站在原地的男人：“不是要吃药吗？”
“好。”
陈宴低低应了声，声音嘶哑异常，听得周知意心尖一颤。
她别过脸去，不去看他，等了片刻，身后没有响起预想中的脚步声。
不会是烧晕过去了吧？她心头一跳，猛然回过头去，恰又撞上陈宴的眼神。
周知意视线错开几许，落在他苍白的唇上，“陈总还要我亲手送过去吗？”
“……”
陈宴：“有没有拖鞋？”
他的声音平静，甚至有种委曲求全的客气。
周知意忽然有些后悔自己前一刻的冷嘲热讽。
她轻咳了声，快步走过去，从鞋柜里拿出一双男士拖鞋，不是新的。
陈宴的视线顺着她的身影落在鞋柜里，看到两双浅蓝色的男士拖鞋，一冬一夏，都有穿过数次的痕迹。
他的眸光倏忽黯淡下去，像是蒙了尘雾的夜色。
“算了，”周知意忽然改变了主意：“丁以南的拖鞋好久没洗了，别玷污了陈总的脚。你穿这个吧。”
一句不怎么客气的嘲讽之后，酒店的一次性拖鞋丢在眼前，陈宴却莫名其妙地勾了勾唇。
“谢谢。”
周知意被他这点莫名的笑意惊得怔楞一秒，一言不发地扭头走开了。
陈宴坐在沙发上，盯着杯口袅袅的热气，清了清干疼的嗓子。
“有没有胃药？”
“你不是发烧？”周知意脚步一顿，朝他没什么血色的脸上看一眼：“胃疼？”
答案不言而喻，发着高烧一天两顿酒，哪疼都不奇怪。
陈宴薄唇淡抿着，没说话。
周知意早习惯了他这副模样。不舒服永远不说，不想说的事情永远含糊带过。
现在能主动问她要胃药，估计胃已经快要疼烂了。
她叹口气，想说“我去找找”，陈宴却忽然垂下眼睑“嗯”了声。
“一天没吃东西。”
周知意被他这突如其来的坦诚打断了思绪，她张了张嘴巴，“呵”了声。
“胃没烂么？”
她转头就走，不再理他，没一会又没好气地走过来，停在隔着沙发一米远的位置叫他：“你先别吃药，我……”
话音未落，就见陈宴已经仰头咽下了退烧药片。
周知意一阵胃疼，剩下的半句话已经覆水难收地说出口：“……弄点东西吃。”
“……”
“……”
两厢沉默，周知意眨了眨眼睛：“既然你已经吃了那就……”
陈宴：“那就麻烦了。”
周知意：“……”
她条件反射地想要反唇相讥，然而陈宴已经疲累至极地靠在了沙发上，他微仰着头，抬手覆住了眼睛，露出的半张脸惨白如纸。
周知意将话咽下，转而走向了冰箱。
打开冰箱，对上半壁的啤酒，保鲜层里空空如也，连个鸡蛋壳都没有。
周知意深吸口气，低头去开冷冻层。
不出所料地空荡。
她无语地拍了拍额头，没留意到背后的男人早已睁开了眼睛，正直直地望着她的背影。
周知意一脸镇定地去了厨房，隔一分钟，陈宴起身跟了过去。
他站在厨房门口，看到她站在空空荡荡宛如被打劫过的厨房里来回翻找，橱柜一个个打开，最终只翻出半箱泡面和一袋大米。
陈宴的心重重地落下