职工宿舍过的夜。至今我记得操场上的汪洋大海——手电
似乎都探不到头。我们在齐膝的水中「哗哗」而行，海面上荡起魔性的波澜。我
禁不住想象，在远处，在那隐蔽的黑暗中，是否潜伏着不知名的神秘巨兽？
宿舍里也是黑灯瞎火。母亲拿着手电一通乱晃后，终于摸到了烛台——其实
就是啤酒瓶上插了根蜡烛而已——火柴却怎么也划不着。我接过去，这才发现母
亲小手冰凉，肩膀都湿了大半。毫无疑问，她是专门从家里赶来的。我鼻子一酸，
一支隐秘的鼓槌在心头敲起。也许是受了潮，火柴确实不好起火，我擦了一根又
一根，开始焦躁不安。母亲噗哧笑了出来，伸手说：「笨，还是我来吧。」我躲
开她，闷声不响，手上却越发使劲。那一刻，我在头脑里把物理课本翻了个遍，
却对眼前苍白的现实毫无助益。所幸老天有眼，也不知过了多久，火终究还是让
我给点着了。当微弱的烛光亮起时，我在床沿坐下，发现自己早已大汗淋漓。母
亲走过来，摸摸我的额头，柔声问：「怎么了？」我别过脸，梗着脖子，却吐不
出一个字。那团如同烛火般微弱却又温暖实在的氤氲围绕在周围，散着淡淡的清
香，让我禁不住要屏住呼吸。
教职工宿舍楼新建不久，房间不大，好在配有独立卫生间。母亲早年分配过
住房，原则上不再配给宿舍，但打着小舅妈的名义好歹申请下来一套。平常两人
合用，也就睡睡午觉，晚上很少留宿。小舅妈开火做饭那阵我来过几次，无奈消
受不起她那精湛厨艺，再也不敢贸然踏进半步。我胡乱抹把脸，洗洗脚就上了床。
卫生间响着轻微的水声，随着母亲的动作，不时会有一个巨大的黑影从眼前掠过，
戳到天花板上。母亲出来时上身只剩一件粉红色文胸，我扫了一眼，立马别过了
头。其实背着光，也看不清什么，我只记得那光洁圆润的肩头被烛光镀上了一层
青铜色，温暖却又让人嗓子眼发痒。见了我的反应，母亲啧啧一声，似是要嘲讽
几句，却突然没了下文。半晌她才上了床，已经穿了一件棉Ｔ恤。
单人床空间有限，挤一挤两人还凑合。我挺尸一般紧贴墙躺着，连呼吸都那
么直挺挺的。母亲在旁边坐下，一声不吭地盯着我看。老天在上，那一分一秒就
像在针尖上一样难捱。在我几乎要忘记怎么呼吸的时候，她突然哈哈大笑起来，
小手紧拽我的肩膀，连身下的床都在发抖。这种金灿灿的笑令我至今难忘。一时
间，井喷的欢愉爬满光晕，再被烛光洒向房间的角角落落。在我恼羞成怒的抗议
下，母亲才停了下来——她几乎要断了气：「你，不用，枕头啊？」
「不用。」我哼了一声。
「真不用？」
「真不用。」说完，我也笑了起来。
「不用好，不用我可就舒服了。」母亲大大咧咧地躺下，不再搭理我。良久，
她又弹了弹我的肚子：「就这么睡啊？」我愣了愣才坐起来，去够脚头的凉被，
不想屁股被母亲轻踢了一脚：「哎，裤子不脱？」我扭头扫了一眼，母亲枕着双
手，二郎腿高高翘起，满脸的戏虐。老实说，是阔别已久的戏虐。
「看啥看？你个小屁孩还一本正经。我是你妈，你浑身上下我哪儿没见过，
还怕我看？」母亲晃着脚，声音松弛得像发酵的面粉。我这才发现她的半截裤腿
都是湿的。
我脱掉裤子，迅速钻进了凉被里。母亲轻笑两声，起身吹灭了蜡烛。我依旧
直挺挺地躺着，但不用余光也知道，母亲正在脱裤子。然后她进了卫生间，很快
就又出来，在我身旁躺下。母亲把凉被提到胸口，扭脸问我：「冷不冷？」我摇
了摇头。母亲呸了一声：「说话，黑灯瞎火谁看得见？」我只好说不冷。母亲又
是两声轻笑，抬起脖子，把枕头往我这边挪了挪。我当然也不再客气。母亲咂了
咂嘴，幽幽地说：「要脸？」轻盈的气流拂在脸上，潮湿温热，柔软香甜，我不
由把身子挺得更直了。
至今无法想象那一晚是如何煎熬过去的。我把自己绷得像块案板上的咸鱼干，
甚至——如果可以的话，我希望自己能无限缩小，成一条直线，成一点。可即便
如此，恐怕也无法避免碰触到身旁的母亲。那种光滑与柔软，那种仿佛能击穿被
子的肉与肉的摩擦声，像黑暗中的火石，不时擦亮我不知所措的脑海。而富丽堂
皇的肉体闪耀着莹莹白光，穿透无边夜幕而来，却让我愈加燥热难耐。我只好转