远比想象中的约会还要顺利，叶才生面无表情地让她进了房，相对而坐。
窗台外的绿萝似乎比四年前还要繁茂，开花了吗？
像一颗掷出去的石子沉入湖底，没有回应。
洛乔欣趴在半开的阳台玻璃门上往外看，恰好看见一个对面楼往这边望的女人，浅绿色的丝绸睡衣抚在身体上，仪态曼妙。这算什么？
对面的人你认识吗？
还是没有回应。
自顾自又在爬满绿萝的阳台转悠了几圈，绕去了与客厅相连的厨房，喝茶吗？
几乎没有变动过的厨房柜子，轻而易举在壁柜里找到茶叶。
客厅沙发上的男人从一开始就没有任何动作，像一尊雕像，对于她的任何言行举止都不予以回应。
加糖吗？
怪异的提问。
第二次来这里，叶才生这么问过她，那时候洛乔欣被问得一愣一愣的，对方随即一笑，解释自己有加糖的习惯。
你是小孩子吗！
那时候的洛乔欣笑着揶揄他。
这一次，洛乔欣还是抖着手给他加了糖，像一场博弈，在另一杯没有糖的茶里倒入白色的粉末。
就快后悔自己的冲动，上天却在这时证明了叶才生注定要被她折辱的命定事实，默不作声的他终于开了口，不要糖。
慢条斯理地端起茶杯，敛着长睫细细地品，端庄优雅的模样。
这些年，你过得还好吗？
无话找话，端着茶杯的手抖得厉害，她开始后悔了，低着头不敢再看从容淡定的叶才生。
你在紧张什么？
静默的环境里不紧不慢的男音响起，洛乔欣心跳骤停，似被惊醒一般全身战栗，尚未喝下的红茶倾倒了半杯浇浊了淡灰色的地毯。
天旋地转的悔恨感。
老师你恨我吗？
男人微蹙着眉毛，目光投向别处，依旧不做回答。
其实他自己也想不明白恨还是不恨？恨的是她、还是当年自己的蠢？
老师现在有女朋友吗？
洛乔欣抽了些纸抚在地毯上，可惜茶水已然浸透。
对不起
门口的春联看着不像老师的字，是谁送你的吗？
意料之外的，泪水莫名地蓄满眼眶，明明没有什么好难过的。
拼命地用纸巾在地毯在擦拭着，泪水还是掉了下来。
见完面了，你是不是应该走了？
迟缓的语速，倦态难掩。
老师，对不起
昏暗中似乎有人影闪过，乏力地眨眼，软弱无力地抬手想去抚弄晕沉的脑袋，却意外地被限制了自由。
不甚明了，叶才生拉扯着四肢，近乎绝望地意识到自己深陷困境。
重蹈覆辙般的引狼入室。
冰冷的金属贴合在手腕，用力拉扯只会引起皮肤的痛感。
他不肯开口说话。
睁着眼盯着昏暗的前方，他努力回想，强迫自己平静下来。
老师，对不起
当房间的灯被打开，叶才生无力地转动眼球盯着来人一步步走向自己。
像是哭过，红了眼眶的脆弱模样。
只是他一直都被表象迷惑了心智。
洛乔欣趴在床边，凑近脸与他对视，鼻尖翕动，她不喜欢这样，不喜欢他一脸无望眼神空洞的样子。
她喜欢的他应该另一幅模样，眼里没有她也应该目光流转神采飞扬，只是这样的他，也只能是她看得见的才好。