以前就没有送过你，这次也不用。
很快，你就瘫着睡着了。
把这些都锁在一起。
你盯了它一会，又把它锁回包里。
你对他们的死没有任何感觉。
英语单词好难一直记住啊，你总是容易忘。
叫着叫着，你流出了泪，两人落在地上不顾形象地大笑，笑着笑着，你又哭了。
『很久？很久是多久？』棕毛先生饶有兴趣地问。
他们走了，风带走了他们，云带走了他们，你立在原地，慢慢清醒了。
你问她为什么这么对你说，她对你笑了笑，不说话。
窗户开着，外面在刮风，你把窗户锁上，翻找起米莉拉送你的小提包。
咸鱼的睡眠很少做梦，因为质量都很高，不可能做梦。
转瞬间，你又梦到了棕毛先生。
一定要开开心心的。
福葛老师留下的作业还是要写的，平凡的日子还在过。
棕毛先生给了你一个用力的拥抱，他以前从没这样抱过你，你拉住他的衣服，他拍拍你的后背。
阿帕基没有回应，他抱着双臂，沉默着。
『就是很久。』你说。
棕毛先生微笑看着你们，站起了身，阿帕基也走了过去，你从桌子上坐起来。
人死了就是死了，归为尘土，归为上天。就算产生什么感情，也都是无用的。
在按下快门的一瞬间，米莉拉贴在你的耳边，说她会爱你一辈子。
阿帕基没有说话，每次你和棕毛先生谈话的时候，他都总是当起背景板，默默的在一旁待着。
很久很久很久，你们的缘分从很久以前开始，也将在很久以后结束。周而复始，循环不息。
多么久违的笑容，比他十九岁生日时还要轻松，还要满足，他又一次亲吻了你，告诉你一定要好好活着。
室友们一起把你从头到尾打扮了一下，热衷时装的隔壁铺给你化妆还编了发，告诉你说你出门在外一定要好好爱自己。
阿帕基摸着你的脸，对你笑了一下。
『多笑笑，笑着才能开心嘛。』
『所以要好好活着啊，你。』
就吃一点。你对他哀求道，他为难地笑了一下，只给你挖了一点点。
“比奇堡”拥有了一张最完美的大合照。
你突然问他。
你太容易忘，反反复复重温着相同的知识，福葛给你的任务一半是学新的，一半是复习旧的。你总是愁眉苦脸，痛苦地背书，米斯达
你正在和他约会，棕毛先生点了一份冰激凌，你很想吃，但棕毛先生说不可以。
像是突然明白了什么，终于明白了似的，他不再忍耐，把你按到了桌子上，俯下身扣住你的下巴吻你。
这次你却做梦了，不止一个。
你坐在沙发上发呆。
『阿帕基，你还会回来吗？』
你冲他挥挥手，问他为什么不过来。他过来了，与你和棕毛先生坐在一起。
『去一个你永远都不要到达的地方。』阿帕基说。
你梦到自己回宿舍去了，吃到梦寐已久的妈咪室友的草莓蛋糕，室友们把你这只懒寿星从宿舍里拽出来，带你在市区玩了一整天。
『为什么？』你问。
你感觉很满足，很幸福，能和大家这样在一起太好了，除此之外你什么都不想要。
你舔掉勺子上只有指甲盖那么大的冰激凌，抬眼看到在远处建筑阴影下站着的阿帕基。
你的腿一直在前后乱蹬，棕毛先生笑得很温柔，说你这么开心啊。
你说很久没见到他们了。
你还躺在沙发上，周围没有人。
『我不会回来了。』阿帕基松开你说，『我们都不会再回来了。』
急切，猛烈，莽撞，这样的一个吻好像消耗了他所有的热情，白色的长发撒乱在铺着白布的桌子上，快要融化了一样，与你的头发一起。
目光发愣，你呆了好长时间，不知道自己在想什么，可能什么也没有想。
还真的就一点点。
你们拍了好多照片，还有录影。米莉拉把你从很高很高的旋转滑梯上推下去，你和苏小怜坐在一起，在滑落的过程中疯狂大叫。
回到家里后，你瘫在沙发上，感觉有点累。
哪怕分别，哪怕天各一方，也一定要过上幸福的人生。
『你们要去哪？』
过去、现在、未来，以及很久很久以后的未来。
苏小怜问你怎么哭了，你说你也不知道。
大家一起互相打扮了，不同风格的造型，却又满含大家对彼此最真挚的祝福。
沉默着，沉默着，他突然大笑起来。
棕毛先生的手机就放在里面，是黑色的摩托罗拉翻盖手机。你从没打开过，因为里面全都是意大利文，看着就头痛。