点个外卖吧。他掏出手机。
经过他的凌辱，程栀终于有了点意识。
吃。
她第三次说。
张校草终于愿意来程栀卧室看一眼。
程栀拿起一次性餐勺，舀了一勺喂进嘴里。面线已经有点冷了，还有点坨。
张越解开塑料袋，再打开餐盒上的盖子。
你妈回来了！程栀！
因为知道张越不喜欢，私底下程栀不会喊
就是程栀还在睡觉这件事让他不爽。
吃干净！
张越愣了一下，无措的手抓着她的被子掀开又盖上。
烫得他快速将手收回来。
谢谢你。
哥哥照顾妹妹怎么能算是麻烦呢？护士揉揉程栀的脑袋安慰，推车走了。
来来回回这么大的动静，程栀依然侧身蜷缩在床上毫无醒来的迹象。他弯下腰，用力推了推她的肩膀。
谢谢姐姐。程栀按着自己的棉签，朝人家道谢。
感冒加扁桃体发炎，直接烧到了四十度。张越给她挂的急诊，缴费时发现病历卡身份证什么都没有带，最后只能回去取。
不知道。冷冰冰的男声。
张越看她慢吞吞的样子，到最后还剩饭，皱起眉。
发了烧的人软绵绵的。
张越瞬间回忆起昨晚的梦，下腹又有反应了。
外卖半个小时后送达，一碗沙茶面，不加辣不加醋。
没有听见她的回答，张越在原地转了个圈，看见她书桌上的手机，想起来。
他跑回客厅，找到自己的手机打了一个120。
程栀的身体顺着他的力道转为平躺在床上，要不是她红扑扑的脸，他差点以为她死了。
张越一怔。
莫名松了口气，张越来到厨房，冰箱里没有食物。
哦。程栀说，我饿了，你能帮我打开一下吗？
这么想你爹，为什么还要跟着程芸来厦门？
行，明天还要再来打一针。待会去大厅取个药就能走了。
张越走进来，一把掀开了程栀的羽绒被。
张越坐在病床边，抿唇看着她喊她爸。
吃了两口，放下。
半分钟后，他走到浴室里看了一眼，昨天两个人换下来的衣服也原样摆在洗衣篮里。
程栀。起床。
3.
程栀！他用手掌拍了拍她的脸。
待在你那个小城市不好吗？
张越烦躁，和她在一起就是屁事多。他啧了一声，拿起勺子喂她。
爸爸她小声地喊。
我们什么时候可以回家啊？她问道，问完又咳嗽了两下。
又折腾到晚上六点，程栀清醒。
程栀。他叫。
程栀看着病床桌上的面线糊，虚弱地对张越说。
他没有敲门，直接扭开门把。狭小的卧室里，靠墙的小床上鼓起一个小包。
关上门，打开客厅里的电视，调到体育频道。张越就着解说员的声音吃完了一碗沙茶面。
程栀还握着张越的手。
操。
她露出一只插着针头的手。
他赶紧把被子给程栀盖回去。
程栀！喂！醒醒！
程栀！
谢谢。
肚子热起来，心情也没那么差了。
室的方向看了一眼，红棕色的木门紧闭。
程栀怯怯地看他一眼，手真的没有力气了。
程栀还在睡觉。
起床。
和一个穿着白色蕾丝内裤的屁股蛋。
被子底下，是她爬到腰部的睡裙。
谢谢。
麻烦精。
爸爸
没反应。
思明区中山路银河花园六栋1102，快点，人要死了！
张越皱起眉，嘴巴一张就是骂人的迹象。程栀连忙抓住他的手，对护士说：没有的，哥哥照顾得很好了，是我自己跑出去，给他添麻烦了。
张越从外卖员手里接过塑料袋，低头，玄关里程栀的鞋还摆在边上。
急救电话打完，他又跑回房间，手掐住程栀的脸摇晃。
猪吧。他在心里冷嘲。
电视里他喜欢的队伍罚进了一个球，比赛进入中场休息阶段。张越站起身，第二次打开程栀的房门。
这一回张越难得没呛声。
出门了？
她在发烧。
见她实在乖巧又懂事，护士朝她笑笑，转头对张越严厉地说：做哥哥的要照顾好妹妹，怎么能让她淋雨呢？
程栀被送到了最近的医院。
别睡了程栀，你他妈醒醒！
吊瓶里的药没剩多少，张越按了铃，护士过来拔针。
我们能走了吗？张越问护士。