弟弟在外头做工无人照料她。他放学回到家里才发现妹妹快不行了。妹妹瘦得就剩一副皮包骨，小手轻轻抓着他，“二哥，我想娘了，我想见见娘。”
他抱着妹妹守在南家大门前。他拍过门，被打了出来，不敢再拍。只能在门口守着，一日一日的，瞧不见母亲。一日一日的，只瞧见妹妹瘦小的身体在他怀里冷却、僵硬、又变软。他能给她的，不过是几行热泪，一张草席。
人活下来真难，因为还带着那么痛苦的回忆，呼吸都是痛的。伴着此刻屋子里人的哭声，仿佛是他回忆的伴奏，呼吸更痛了。
他静静地看着那只知了猴趴在树身上一动不动。屋子里的哭声也不知道什么时候停下来了，烛光却仍在。他站得双腿麻木，动了动腿，从阴影里慢慢走出来。